晚報(bào)記者 宋風(fēng) 文/圖
1955年共和國(guó)將帥大授銜,這段令人熱血沸騰的歷史,已經(jīng)過(guò)去60年。歲月滄桑,那些曾經(jīng)英姿勃發(fā)的開國(guó)元?jiǎng)?,身影漸行漸遠(yuǎn),在人們記憶中逐漸模糊。為了留住他們的音容笑貌,周口籍畫家張一歷時(shí)三年時(shí)間,在北京為77位開國(guó)元?jiǎng)桌L制油畫肖像,供后人觀瞻。
張一出生在周口黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng),祖籍商水,自幼喜愛(ài)繪畫,并接受了系統(tǒng)學(xué)習(xí)。為了生活,他曾告別畫筆;為了理想,9年前再度回到畫室,潛心鉆研。在數(shù)年時(shí)間里,他的畫技和人生感悟得到雙豐收,終成享譽(yù)業(yè)界的油畫大家。其創(chuàng)作了大量的人物肖像畫,被國(guó)內(nèi)外藝術(shù)機(jī)構(gòu)、知名企業(yè)及個(gè)人收藏。
自幼喜愛(ài)繪畫
1970年,張一出生在一個(gè)知識(shí)分子家庭,父親在黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)二分廠學(xué)校擔(dān)任校長(zhǎng),母親是一名高中畢業(yè)生。張一的母親是個(gè)心靈手巧的人,繡枕頭、做鞋子、剪紙樣樣精通,親鄰經(jīng)常為此請(qǐng)她幫忙。在張一的記憶中,小時(shí)候,他經(jīng)??吹侥赣H在油燈下給別人繡枕頭、做虎頭鞋。
張一四五歲的時(shí)候,就學(xué)著用鉛筆幫母親在做手工的布料上畫梅花和喜鵲。
“當(dāng)時(shí)農(nóng)場(chǎng)有好幾個(gè)分廠,每個(gè)分廠只有一所學(xué)校,其中包括幼兒園、小學(xué)和中學(xué)。我的父親在當(dāng)校長(zhǎng)的時(shí)候,負(fù)責(zé)在學(xué)校里出黑板報(bào)、寫標(biāo)語(yǔ)。我就在一旁幫著他畫紅旗和紅纓槍的插圖。”張一說(shuō)。
在父母的影響下,張一從小就喜歡上了繪畫。他五六歲的時(shí)候就開始學(xué)著畫毛主席、孫中山、宋慶齡等偉人的肖像。張一說(shuō):“當(dāng)時(shí),鄰居們家里喜歡掛毛主席肖像。如果買的話,每張肖像要兩角錢,為了省錢,鄰居們會(huì)請(qǐng)我畫一張毛主席肖像。畫完以后,我父親再用毛筆寫一副對(duì)聯(lián),鄰居們就可以掛在家里了?!彪m然年齡還小,但有時(shí)候他一天要畫好幾張。以至于當(dāng)時(shí)張一鄰居家中掛的毛主席肖像,有一半以上都出自他的畫筆。
張一畫得好,是因?yàn)榫毜枚?。他說(shuō),自從他上了小學(xué),語(yǔ)文教材就成了他的繪畫冊(cè)?!罢Z(yǔ)文教材里面,基本上每篇課文都配有插圖,書上的每個(gè)插圖我都會(huì)照著樣子畫幾十遍。畫完以后,會(huì)把這些畫送給班里關(guān)系好的同學(xué)?!睆堃徽f(shuō),與此同時(shí),他每天樂(lè)此不疲地畫同學(xué)的肖像,甚至老師在講臺(tái)上上課時(shí),他也會(huì)偷偷畫老師的肖像。每當(dāng)學(xué)期結(jié)束后,翻看自己的作業(yè)本,他都會(huì)發(fā)現(xiàn),作業(yè)本上所有空白處全被他畫得密密麻麻。熱愛(ài)真是達(dá)到了忘我的境界,炎炎烈日下,好像從沒(méi)感到過(guò)熱。
成為繪畫“小名人”
上世紀(jì)70年代,很多來(lái)自全國(guó)各地的知識(shí)分子被下放到黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng),帶動(dòng)了農(nóng)場(chǎng)的文化氛圍。在張一看來(lái),那個(gè)年代的黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng),文化氛圍非常濃厚。
“當(dāng)時(shí),農(nóng)場(chǎng)每年都要舉辦好幾次畫展。我7歲時(shí)第一次參加農(nóng)場(chǎng)舉辦的兒童節(jié)畫展,拿到一等獎(jiǎng);作品又被送到周口地區(qū),參加地區(qū)的畫展也得了一等獎(jiǎng)?!睆堃徽f(shuō),他還記得,當(dāng)時(shí)他畫的是一個(gè)小運(yùn)動(dòng)員跳遠(yuǎn)的情景,獎(jiǎng)品是書包和文具盒。第一次獲獎(jiǎng),讓年幼的張一得到很大鼓勵(lì)。在今后幾年黃泛區(qū)舉辦的兒童節(jié)畫展中,張一均獲得一等獎(jiǎng)。
因此,張一成了當(dāng)?shù)氐摹靶∶恕?。每到市里有繪畫比賽的時(shí)候,文聯(lián)工作人員就會(huì)騎著自行車,用胳膊夾著一大摞畫紙,到張一家中讓他畫幾幅畫,拿到市里代表泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)參加比賽。
畫畫的愛(ài)好伴隨著張一的童年。雖然在畫技上已經(jīng)領(lǐng)先很多同齡的小朋友,但是他在13歲之前,一直沒(méi)有受到過(guò)“正規(guī)訓(xùn)練”,完全是自學(xué)成材。
接受系統(tǒng)學(xué)習(xí)
張一第一次正規(guī)學(xué)習(xí)繪畫,是在1983年。當(dāng)時(shí)的淮陽(yáng)師范開辦了兩個(gè)美術(shù)實(shí)驗(yàn)班,在全市各縣摸底,尋找會(huì)畫畫的少年。張一被黃泛區(qū)農(nóng)場(chǎng)推薦到了淮陽(yáng)師范開始為期半年的學(xué)習(xí)。
“當(dāng)時(shí)的淮師師資力量非常強(qiáng),教我們畫畫的是幾名老畫家。即使現(xiàn)在在大學(xué)里面,也很難找到繪畫實(shí)力像他們那樣強(qiáng)的教師。”張一說(shuō),在淮陽(yáng)師范學(xué)習(xí)的半年時(shí)間里,通過(guò)老師的講解,他對(duì)繪畫有了系統(tǒng)的了解,第一次對(duì)繪畫有了真正的認(rèn)識(shí),知道了什么叫素描、什么叫速寫。時(shí)至今日,在創(chuàng)作過(guò)程中,當(dāng)年淮陽(yáng)師范課堂上老師的教誨還經(jīng)常浮現(xiàn)在他的腦海中。
離開淮陽(yáng)師范后,張一在商水上了兩年高中。即將升入高三,面臨復(fù)習(xí)考大學(xué)的關(guān)口時(shí),張一遇到了一個(gè)轉(zhuǎn)折。1986年,濟(jì)南軍區(qū)到張一所在的中學(xué)招募有繪畫特長(zhǎng)的學(xué)生到部隊(duì)從事文化宣傳工作。得知入伍后仍有進(jìn)入高等院校深造的機(jī)會(huì),張一去了部隊(duì)。
經(jīng)過(guò)三個(gè)月的新兵連訓(xùn)練,張一被分配到濟(jì)南軍區(qū)某部宣傳處工作。在這里,張一的日常工作是拍照、攝像和為軍報(bào)畫插圖。張一說(shuō),自從進(jìn)了部隊(duì),他每天都在練習(xí)繪畫。在此期間,他意識(shí)到自己的畫技還需要進(jìn)一步提高,因此,他曾兩次向部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)提交申請(qǐng),希望前往解放軍藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)。
“后來(lái)我才知道,我提交的兩次申請(qǐng)都被領(lǐng)導(dǎo)壓下來(lái)了。當(dāng)時(shí)我所在的部隊(duì)非常需要做宣傳工作的人才,部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)惜才,才把我留下來(lái)?!睆堃徽f(shuō),為此,他還和部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)鬧了情緒。
1988年,張一進(jìn)一步學(xué)習(xí)的心愿得到滿足,部隊(duì)安排他到山東大學(xué)美術(shù)系進(jìn)修。張一深知,這樣的機(jī)會(huì)不是每個(gè)人都能得到的,部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)并不是沒(méi)考慮到他今后的發(fā)展。
在校期間,他還前往濟(jì)南軍區(qū)美術(shù)創(chuàng)作室向著名的軍旅油畫家高仁岐系統(tǒng)學(xué)習(xí)了油畫。“油畫講究寫實(shí),人物肖像畫得非常細(xì)膩、厚重,需要一定的繪畫基礎(chǔ),還要懂得人體結(jié)構(gòu)、明暗關(guān)系等等,是一種非常系統(tǒng)的創(chuàng)作方式?!弊源耍瑥堃粚?duì)油畫產(chǎn)生了濃厚的興趣。
1990年,張一向部隊(duì)申請(qǐng)退伍。離開部隊(duì)的第二年,張一進(jìn)入河南大學(xué)美術(shù)系繼續(xù)學(xué)習(xí)。
暫別繪畫領(lǐng)域
張一說(shuō),在學(xué)??梢詫W(xué)到理論性的東西,但是要?jiǎng)?chuàng)作出一幅震撼人心的作品,沒(méi)有一定的社會(huì)實(shí)踐和積淀是做不到的。
然而,張一為了他所說(shuō)的社會(huì)實(shí)踐,卻將畫筆放下了十幾年。
從河南大學(xué)畢業(yè)后,張一很快娶妻生子。為了維持小家庭的經(jīng)濟(jì)開支,張一當(dāng)過(guò)職員、開過(guò)公司,也給裝修公司做過(guò)室內(nèi)設(shè)計(jì)。因?yàn)橛欣L畫基礎(chǔ),張一設(shè)計(jì)的方案也曾被我市多家大型賓館、單位采用,一時(shí)成為周口本地小有名氣的設(shè)計(jì)師。
這樣的生活,一直到了2005年。時(shí)年35歲的張一,覺(jué)得中年的自己很迷茫。捫心自問(wèn)一生中最想做的事是什么?思來(lái)想去,還是畫畫。
張一告訴記者,有件事對(duì)他觸動(dòng)很深。2005年時(shí),他所在部隊(duì)的老首長(zhǎng)退休后到周口看望他。老首長(zhǎng)見(jiàn)到張一后,對(duì)他說(shuō):“我一直認(rèn)為你還在繪畫領(lǐng)域做老本行,現(xiàn)在肯定已經(jīng)取得了很大的成就,你把你的作品送給我一幅就行。”
老領(lǐng)導(dǎo)的態(tài)度讓他明白,在多年前的戰(zhàn)友心目中已經(jīng)對(duì)他有了難以動(dòng)搖的“定位”:他本來(lái)就應(yīng)該是個(gè)畫家。殊不知,他在多年前就已經(jīng)放棄老本行。對(duì)此,張一暗自覺(jué)得慚愧。
2006年,張一到山東曲阜游玩,在莊嚴(yán)神圣的孔廟里,強(qiáng)烈的文化氛圍讓張一再次陷入對(duì)今后的思索:這些年來(lái),我在追求什么?
重新拿起畫筆
答案不言而喻?;氐街芸诤?,張一放下手中的工作和生意,重新拿起畫筆,踏上追求理想的道路。
那個(gè)時(shí)候,張一已經(jīng)有了很多朋友,但很少有人知道他曾經(jīng)是個(gè)畫家。面對(duì)張一突然轉(zhuǎn)型,他的朋友也給了他很多支持和鼓勵(lì)。
接下來(lái)的五六年時(shí)間里,張一每天把自己關(guān)在房間里練習(xí)。有時(shí)候每天要畫18個(gè)小時(shí)?!爱嫯嫷臅r(shí)候不會(huì)覺(jué)得累。不知不覺(jué)中,時(shí)間會(huì)過(guò)得很快,早晨起來(lái)倒一杯水放在身邊,水還沒(méi)喝完,天已經(jīng)黑了。當(dāng)我放下畫筆的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)累得不想動(dòng)了。”張一說(shuō),這期間,他曾經(jīng)暈倒過(guò)兩次,后來(lái)去醫(yī)院檢查得知,暈倒是大腦缺氧導(dǎo)致的。長(zhǎng)期保持一個(gè)姿勢(shì)坐在畫板前,還讓他患上了頸椎病。
張一認(rèn)為,自己的繪畫技術(shù)就是在這段時(shí)間里得到了飛躍性的提升。在練習(xí)的過(guò)程中,他還經(jīng)常思考人生,對(duì)生活有了更深刻的感悟。
愛(ài)生活愛(ài)烹飪
“如果我不是個(gè)畫家,也一定會(huì)是一個(gè)生活家?!痹诮邮苡浾卟稍L時(shí),張一如是說(shuō)。
交談過(guò)程中,記者發(fā)現(xiàn),張一是個(gè)熱愛(ài)生活的人。他喜歡與朋友相伴,聽到朋友對(duì)他的贊賞他會(huì)覺(jué)得很興奮;他熱愛(ài)美食,并提出一個(gè)優(yōu)秀的“吃貨”應(yīng)該會(huì)自己烹飪美食(原話是“吃”而優(yōu)者“做”)的觀點(diǎn)。
自從“轉(zhuǎn)行”變成了畫家,張一的朋友們經(jīng)常上門讓他幫自己畫肖像,或是替親朋好友求畫像。張一非常樂(lè)意效勞,不但免費(fèi)替人畫肖像,畫完以后還要把畫像裝裱好;朋友來(lái)取時(shí),還親自動(dòng)手,準(zhǔn)備一桌飯菜,與他們開懷暢飲。
“看到朋友拿著我的畫以后,那種按捺不住的興奮,肖像畫還成為飯桌上大家聊天的主要話題,對(duì)我是種鼓勵(lì)?!睆堃惶钩?,為朋友畫畫,就是為了得到朋友的贊美。雖然為人畫像不收錢,還要請(qǐng)他們吃飯,但是張一覺(jué)得自己受到了尊重,找到了自己的位置。
為開國(guó)元?jiǎng)桩嬓は?/p>
張一的畫先是在朋友圈里受到熱捧,隨之美名遠(yuǎn)揚(yáng)。2011年,在南京的一次畫展上,張一結(jié)識(shí)了開國(guó)上將劉亞樓將軍的女兒劉煜鴻和開國(guó)上將陳士渠將軍的兒子陳新。應(yīng)他們的邀請(qǐng),張一為劉亞樓將軍和陳士渠將軍畫肖像油畫。
畫作完成后,兩位將軍的子女對(duì)張一的畫非常滿意,并且在開國(guó)元?jiǎng)鬃优后w中大力推薦張一。此后,邀請(qǐng)張一為父輩畫肖像的開國(guó)元?jiǎng)鬃优絹?lái)越多。在交流的過(guò)程中,張一和他們中間的很多人成為好朋友。
“這些開國(guó)元?jiǎng)鬃优缃翊蟛糠侄己臀覀円粯?,成了普通市民,過(guò)著跟平常人一樣的生活。他們希望我用畫筆,把開國(guó)元?jiǎng)椎男蜗笥涗浵聛?lái)。”張一說(shuō)。
2012年,中國(guó)部長(zhǎng)將軍書畫院委托張一為57位開國(guó)上將畫肖像,并計(jì)劃在2013年下半年集中展覽。后張一接受繪制開國(guó)十大元帥、十大將的創(chuàng)作任務(wù),并在2014年基本完成創(chuàng)作,計(jì)劃在今年世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年之際,首先在北京展出,然后到全國(guó)各地巡展。
張一告訴記者,歷時(shí)三年的開國(guó)元?jiǎng)紫盗行は竦睦L制已經(jīng)進(jìn)入收官階段。目前他收到世界華人協(xié)會(huì)邀請(qǐng),將在未來(lái)的三年時(shí)間里,以“旗袍”為主題,創(chuàng)作不低于20副兩米以上的巨幅畫像,由世界華人協(xié)會(huì)牽頭,舉辦世界巡回展。該系列作品也將會(huì)在北京、上海等國(guó)內(nèi)各大城市展出。