2023年04月27日
第A08版:文化周口·鐵水牛 PDF版

我的太陽(yáng)我的花

■老子顧里人

“今天,爸爸要去鄭州了,我很傷心……”一個(gè)小女孩,得知爸爸要出遠(yuǎn)門,她有些不舍,悶悶不樂。放學(xué)回到家,小女孩平時(shí)的歡快勁不見了,而粗心的爸爸毫無(wú)察覺,只顧埋頭收拾行裝?!澳闵稌r(shí)候回來(lái)?”小女孩半天才和爸爸搭話?!拔逄臁!卑职只卮鹆送獬鰰r(shí)間。小女孩又指著一個(gè)包,問爸爸:“帶走嗎?”聽爸爸說帶,她悄悄將包拿到別的房間,把自己的一張照片塞進(jìn)去,又若無(wú)其事地把包放回原處……

這個(gè)場(chǎng)景,是一個(gè)八歲小女孩在日記中描述的。日記只有半頁(yè)紙,字跡工整,一筆一畫。遲鈍的爸爸,含蓄的女兒,躍然紙上。

這個(gè)小女孩,就是我的女兒。時(shí)隔二十年,我翻找舊物,看到女兒的一本小學(xué)日記。日記寫得斷斷續(xù)續(xù),看得出來(lái),這是她在媽媽督促下完成的“作業(yè)”。這則日記,令我思緒翻涌,回味良久。

記得那年到鄭州出差,我發(fā)現(xiàn)了提包里的照片,但不以為然,想著女兒的照片是一直放在包里的,全然不知道這是她惦記爸爸,有意放進(jìn)去的。爸爸不解女兒心,一片離愁藏廿年。

我做記者那些年,女兒還小。我有時(shí)要外出采訪,長(zhǎng)的十天半月,短的也要三天五天,習(xí)以為常了,往往在家吃過飯,推開飯碗就出發(fā)了,有時(shí)前一刻還在與家人說笑,下一刻抬腿就走了。有的人常常以事業(yè)和社會(huì)責(zé)任為重,不計(jì)兒女情長(zhǎng),我還達(dá)不到這個(gè)境界,離家的日子也會(huì)掛念家人,只是很少表達(dá)。面對(duì)離別,女兒雖小,也知道想念爸爸,我卻渾然不懂未成年女兒的心緒。在走出家門的時(shí)候,我欠女兒一個(gè)擁抱,如果她有淚水,我該為她輕輕地拭去……

世上沒有一個(gè)爸爸不疼愛女兒。陪伴成長(zhǎng),見證童年,和女兒相處的甜蜜和歡樂,在歲月深處沉淀。

女兒的童年,是在我們夫妻倆的掌心中度過的。從蹣跚走路,到咿呀學(xué)語(yǔ),我們抱著、扯著,她從來(lái)沒有離開過我們的視線。對(duì)一雙年輕夫妻來(lái)說,如果說人間有至寶,那一定是他們的孩子!女兒,是我的太陽(yáng)我的花!

女兒聰明伶俐,活潑可愛,她尤其熱愛大自然,喜歡小動(dòng)物。春天來(lái)了,女兒會(huì)編個(gè)柳條帽戴在頭上,有時(shí)摘一朵花,別在發(fā)間,小小的她特愛美,照相時(shí)還知道擺造型,留下美好瞬間。夏天,女兒跟我一塊兒到水草豐茂的地方,撲蝴蝶、捉螞蚱,她還在沙河里學(xué)會(huì)了游泳。待到秋風(fēng)起,我們?nèi)ス珗@撿拾樹葉,在郊外田野里奔跑,看大雁南飛,坐等晚霞燒紅天際。冬天,也留下我們?cè)S多的回憶,下雪了,女兒喜歡爬上高崗,興高采烈地滑下去,樂此不疲;她不怕寒冷,在小河邊踏冰,拿著晶瑩的冰塊遮蓋在眼前,陽(yáng)光照過來(lái),映襯出她天真、燦爛的笑容;有時(shí)她定定地站在樹下,仰著小臉,觀察樹杈間的鳥巢,目不轉(zhuǎn)睛。女兒先后養(yǎng)過幾只寵物狗。一年春天,女兒養(yǎng)的狗在街上被烈犬咬傷,第二天死了,她哭得很厲害,我在一旁手足無(wú)措。后來(lái),她又養(yǎng)貓,貓成了她的好伙伴。愛屋及烏, 對(duì)女兒養(yǎng)的寵物,我自然也多幾分憐愛。

對(duì)女兒來(lái)說,家是游戲的城堡,是快樂的天堂。在家時(shí),女兒總是把我使喚得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),我陪她捉迷藏,知道她藏在哪里,也要裝作沒有發(fā)現(xiàn),捉快了她會(huì)噘著嘴生氣。她像孫悟空一樣,朝我喊一聲“定”,我便只能待在原地,手還支在半空,這時(shí)她咯咯地笑著跑開了。一天到晚,女兒像粘在我的身上,就連夜里入睡,她也要抱住我的脖子:“爸爸,講個(gè)鬼故事吧!”我絞盡腦汁地編,她屏住氣,聽得津津有味,感到害怕時(shí),小手緊緊抓住我的胳膊。曾讀唐代詩(shī)人韋莊的詩(shī)《與小女》:“見人初解語(yǔ)嘔啞,不肯歸眠戀小車?!蔽业呐畠阂病安豢蠚w眠”,與詩(shī)中的小女何其相似!

女兒上小學(xué)以后,除了要寫老師布置的作業(yè),還在課外報(bào)班學(xué)畫畫、彈琴,小小年紀(jì),就開始像成年人一樣忙碌起來(lái)。每見她走進(jìn)畫室和琴室的小身影,我就心疼得不行,又沒有辦法,常常只能一聲嘆息。小學(xué)畢業(yè),女兒上初中、高中,接著到遼寧讀大學(xué),隨后讀研?,F(xiàn)在,女兒取得環(huán)藝設(shè)計(jì)碩士學(xué)位,在鄭州一所高校任教。業(yè)余時(shí)間,她潛心繪畫,畫風(fēng)新潮,在小紅書上圈粉可觀,擁躉多多?!靶〗憬惝嫷谜婧?!”經(jīng)常收獲點(diǎn)贊一片。

不知道從什么時(shí)候開始,女兒長(zhǎng)大成熟了,便不再跟我過密親近,她和她媽媽成了無(wú)話不談的“閨密”。在我眼里,那個(gè)愛撒嬌的小女孩不見了,一種莫名的失落纏繞在我的心頭。常言說,女兒是爸爸的貼心小棉襖。我也常見一些長(zhǎng)大的女孩子,與爸爸嬉笑打鬧,或挽著爸爸的手臂談天說地,儼然一副老朋友模樣。記得有一次,在老鄉(xiāng)舉辦的喜宴上,我的一個(gè)同學(xué)剛剛端起酒杯,他正上中學(xué)的女兒就從鄰桌沖過來(lái),奪去酒杯,還“訓(xùn)斥”兩句。這位當(dāng)爸爸的悻悻地?fù)u著頭,那表情,無(wú)奈中夾雜著幸福和溫暖。這些父女間的溫馨鏡頭,常在我腦海閃現(xiàn),讓我陷入遐思?!鞍职郑慊丶伊藛??”“爸爸,你現(xiàn)在還好嗎?”我渴望聽到女兒這樣的問候,我想再見那個(gè)幼年依偎在我胸前的小臉蛋……

人生是個(gè)減法。我珍惜與女兒的每次相見。分別后,我們會(huì)微信聊天,也會(huì)視頻通話,交流的話題不過是生活瑣事。她長(zhǎng)大了,但在爸爸眼里,卻永遠(yuǎn)是個(gè)需要呵護(hù)的孩子。我的牽掛一分不少!

朝風(fēng)暮雨,歲月無(wú)痕。在時(shí)光的廊道,我時(shí)常夢(mèng)想邂逅那個(gè)童年女孩,像她幼時(shí)一樣,在我臉頰的指定位置,向她討要一個(gè)吻,討要一串銀鈴般的笑聲。我時(shí)常檢視過往的日子,有多少次離家,我留給女兒的也許只是背影,抑或關(guān)上房門的時(shí)候,錯(cuò)過女兒遙望的眼神!

我想告訴每一對(duì)年輕的父母,在遠(yuǎn)行的時(shí)候,不要輕易轉(zhuǎn)身、放飛自我,和深愛的兒女輕輕話別,給他們一個(gè)擁抱,傾聽孩子的訴說……①8

2023-04-27 ■老子顧里人 2 2 周口晚報(bào) content_200084.html 1 我的太陽(yáng)我的花 /enpproperty-->