2022年07月22日
第06版:沙潁文藝 PDF版

父親的身影

晨曦

“時光時光慢些吧,不要再讓你變老了,我愿用我一切,換你歲月長留……”

聽著這首熟悉的歌曲,無法言喻的酸楚和愧疚感涌上心頭。不知不覺間,因種種原因,已經(jīng)好幾年沒有見到父親了。當(dāng)父親的身影呈現(xiàn)在腦海里,才驀然發(fā)現(xiàn),不知從何時起,父親在我的記憶中,已經(jīng)變成滄桑佝僂的樣子。

聽母親說,受帕金森綜合征的影響,父親現(xiàn)在走路幾乎都是小步慢行,尤其是轉(zhuǎn)身時,動作十分遲緩,甚至,連日常生活,他都離不開母親的照料。明明上次離別時,父親還只是因腰疼有些駝背、因勞累有些滄桑罷了。

無法想象,曾經(jīng)步履矯健、身姿挺拔的父親如今彳亍而行的樣子;無法想象,曾經(jīng)可以輕松把我舉過頭頂?shù)母赣H如今躺下后連自己起身都做不到的樣子;無法想象,曾經(jīng)耐心哄我吃飯、教我使用筷子的父親如今連碗都端不穩(wěn)的樣子……這些畫面我只是想一想都要心碎了,它們卻是父親的生活日常。

我不愿也不忍想象這些畫面,忍不住從回憶中尋找些許安慰。記憶中,父親的身影,貫穿了我的童年、少年和青年時代。

1997年,我上小學(xué)二年級。那年,我第一次作為優(yōu)秀生,被選派到外校參加期末考試。那年的雪下得好大,到處都是白茫茫一片,一腳踩下去,積雪到達我小腿處。考場很遠,是父親深一腳淺一腳背我去參加考試??荚嚨膱鼍坝洸磺辶?,但父親后背的寬厚與溫暖,始終烙在我的記憶深處。

時光匆匆如流水。當(dāng)歲月的刻刀在父親的臉上留下更多痕跡時,我上了初中。2003年,一場突如其來的“非典”讓初三的我被封閉在學(xué)校一個月。那一個月是如何度過的,我已經(jīng)記不清了。記憶中,只有一個場景,至今依然無比清晰。那天,我們終于可以回家了。我拖著一大包行李,艱難地向校門口走去。柵欄門外,滿是來接孩子的家長。有一個身影特別奪目,那是父親!他老遠看見我,打開雙手,三步并作兩步向我奔來,一手接過行李,一手牽著我。當(dāng)時那種無法言說的安全感和幸福感,至今仍在治愈我。

進入高中后,時間似乎按下了加速鍵,轉(zhuǎn)眼高考已過。2007年9月,我背上行囊,踏上了求學(xué)的列車。第一次遠行,是父親為我護航。坐了8個小時的火車,到達學(xué)校時,已是傍晚。父親幫我把一切安置好后說他不多待了,反復(fù)叮囑我要照顧好自己。我想讓他休息一晚再回去,他說在火車上睡覺也一樣。天真的我忘記了當(dāng)時的火車車廂有多擁擠。之后聽母親說,父親果然在火車上站了一夜。我送父親到公交站臺時,第一次發(fā)現(xiàn)他似乎變矮了,頭發(fā)也斑白了,瘦削的臉頰顯得格外滄桑。父親上了公交車后,對我頻頻擺手,讓我回去。我目睹著車輛遠去,淚眼模糊間,那雙手似乎一直在眼前輕擺……

把記憶的網(wǎng)重新梳理一遍,才猛然意識到,原來,父親不是突然老去的。本想從回憶中尋找安慰,卻更添幾分心酸和無奈。我該如何是好啊!爸爸,多么想讓您遠離病痛,多么想讓您的身影始終挺拔,可現(xiàn)實卻讓人無能為力。

“一生要強的爸爸,我能為你做些什么……”耳邊的歌聲還在繼續(xù)。爸爸,女兒微不足道的關(guān)心,請您收下吧!

2022-07-22 1 1 周口日報 content_174018.html 1 父親的身影 /enpproperty-->