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彼岸荼蘼 风禾尽起
丁志英

������人的喜好像是命中注定，颜色太过
复杂的东西，总是不太喜欢。 花儿也一
样，许是我阅历太浅，所钟情的黑白灰，
很难在花叶间觅得。 不留恋于姹紫嫣
红，总认为这些色彩不符我心。

而彼岸花却不同， 虽花开猩红绚
烂，但只一眼，便心生痴恋。红色的花儿
叫曼珠沙华，它如火如荼，像一个妖姬，
入魄吸魂，给人悲伤的回忆；白色的花
儿叫曼陀罗华，它静雅神秘，像一个魔
鬼，深不可测，令人幻想，给人无尽的思
念。 传说彼岸花是黄泉路上的引魂之
花，花香有种魔力，能唤起灵魂生前的
记忆。由于它生长的地方与埋葬逝者的
地方有所牵连，所以又叫引魂花。 春分
前后三天称为春彼岸，秋分前后三天称
为秋彼岸。 彼岸花开在秋彼岸期间，花
开时看不到叶子， 有叶子时看不到花，
花叶两不相见， 生生相错。 佛经云 ：

“彼岸花，开一千年，落一千年，花叶永
不相见。 情不为因果，缘注定生死。 ”相
传此花也是黄泉路上唯一的风景，看上
去非常的圣洁和美丽。 一白一红，交织
缠绵，瘦了时光，枯了容颜，并有着悲喜
人生的感慨万千。

我钟情的另一种花便是荼蘼了，宋
代诗人王琪的《春暮游小园》：一从梅粉
褪残妆，涂抹新红上海棠。 开到荼蘼花
事了，丝丝天棘出莓墙。梅花凋谢，海棠
方开。 春天花儿怒放之后，又有翠绿坚
韧的枝条从墙壁伸出，这交替更换的过
程不就像是人生吗？

后来，又读刘过的《春归》：百花开尽
到荼蘼，一片春心又欲归。可恨东风留不
得，漫教啼鸟怨斜辉。 苏轼也有诗云：蜀
中荼蘼生如积，开落春风山寂寂。当时就
想，荼蘼，究竟是怎样一种花，能让那么
多诗人为它感叹？ 后来我找到了它的资

料，荼蘼花白叶羽，果实入秋后变红，多
生长于崇山峻岭的山坡路边或灌丛中，
耐寒怕涝，枝梢茂密，花香浓郁。“三春过
后诸芳尽”， 它是直到盛夏才开花的植
物，荼蘼花开也就意味着一年花季的终
结。虽然热烈绽放在七月，但荼蘼花也是
个冷漠孤傲的舞者，它知道自己的方向，
逃不过季节的抉择，所以舞得美艳，舞得
刻骨，舞到生命的尽头：琴弦断、花飘零、
香魂散，不倾国不倾城，但倾尽了自己的
所有容颜。

静静地徜徉在荼蘼花的心语里 ，
我不由得想到了自己， 那些忘不了的
痛，那些破不了的冰，在心的挣扎中，一
节一节的回放，一段一段的融化。也许，
在人的五脏六腑里，心是最复杂的一个
元素，猝不及防间，控制着你的情绪，麻
痹着你的神经，上演着你不愿看到的一
幕一幕。 人活着，也许需要的不只是一

个人生定位，更需要的是一个可以自由
自在呼吸的人生态度。 理解换位，说着
容易，其实是很难置换的东西。

风里雨里，记忆疼痛了谁；磕磕绊
绊中，念念不忘的是谁；谁的出现明媚
了谁的时间， 谁的转身辜负了谁的爱
怜，相爱的距离缘分的深浅，原来都不
过是彼岸花开彼岸， 忘川河畔亦忘川，
奈何桥头空奈何，三生石上等三生的过
眼云烟。

无论是路上绝美的繁华， 还是盛夏
绽放的寂寞，都是生命的一部分，一朵荼
蘼，一枝彼岸，如若分离，请让我的懵懂
无知离去，请让我的痛苦忧伤离去，请让
我的不安、浮躁、彷徨离去。“蟹爪丝瓣竞
缠绕， 彩团绣球韵独稀。 终日缄口暗蓄
势，秋来涣涧笑满川。 ”正如我所喜欢的
这两种花儿一样：芳华不尽，年华未央；
繁花落尽，风禾尽起。 如此甚好！

散 文

父亲的身影
晨曦

������“时光时光慢些吧，不要再让你
变老了，我愿用我一切，换你岁月长
留……”

听着这首熟悉的歌曲，无法言喻
的酸楚和愧疚感涌上心头。不知不觉
间，因种种原因，已经好几年没有见
到父亲了。当父亲的身影呈现在脑海
里，才蓦然发现，不知从何时起，父亲
在我的记忆中，已经变成沧桑佝偻的
样子。

听母亲说，受帕金森综合征的影
响， 父亲现在走路几乎都是小步慢
行，尤其是转身时，动作十分迟缓，甚
至，连日常生活，他都离不开母亲的
照料。 明明上次离别时，父亲还只是
因腰疼有些驼背、因劳累有些沧桑罢
了。

无法想象，曾经步履矫健、身姿
挺拔的父亲如今彳亍而行的样子；无
法想象，曾经可以轻松把我举过头顶
的父亲如今躺下后连自己起身都做

不到的样子；无法想象，曾经耐心哄
我吃饭、教我使用筷子的父亲如今连
碗都端不稳的样子……这些画面我
只是想一想都要心碎了，它们却是父
亲的生活日常。

我不愿也不忍想象这些画面，忍
不住从回忆中寻找些许安慰。 记忆
中，父亲的身影，贯穿了我的童年、少
年和青年时代。

1997 年， 我上小学二年级。 那
年，我第一次作为优秀生，被选派到
外校参加期末考试。那年的雪下得好
大，到处都是白茫茫一片，一脚踩下
去，积雪到达我小腿处。考场很远，是
父亲深一脚浅一脚背我去参加考试。
考试的场景记不清了，但父亲后背的
宽厚与温暖， 始终烙在我的记忆深
处。

时光匆匆如流水。当岁月的刻刀
在父亲的脸上留下更多痕迹时，我上

了初中。 2003 年， 一场突如其来的
“非典” 让初三的我被封闭在学校一
个月。 那一个月是如何度过的，我已
经记不清了。记忆中，只有一个场景，
至今依然无比清晰。 那天，我们终于
可以回家了。 我拖着一大包行李，艰
难地向校门口走去。 栅栏门外，满是
来接孩子的家长。有一个身影特别夺
目，那是父亲！他老远看见我，打开双
手，三步并作两步向我奔来，一手接
过行李，一手牵着我。 当时那种无法
言说的安全感和幸福感，至今仍在治
愈我。

进入高中后，时间似乎按下了加
速键，转眼高考已过。 2007 年 9 月，
我背上行囊，踏上了求学的列车。 第
一次远行，是父亲为我护航。 坐了 8
个小时的火车，到达学校时，已是傍
晚。父亲帮我把一切安置好后说他不
多待了， 反复叮嘱我要照顾好自己。
我想让他休息一晚再回去，他说在火
车上睡觉也一样。天真的我忘记了当
时的火车车厢有多拥挤。之后听母亲
说，父亲果然在火车上站了一夜。 我
送父亲到公交站台时，第一次发现他
似乎变矮了，头发也斑白了，瘦削的
脸颊显得格外沧桑。父亲上了公交车
后，对我频频摆手，让我回去。我目睹
着车辆远去，泪眼模糊间，那双手似
乎一直在眼前轻摆……

把记忆的网重新梳理一遍，才猛
然意识到，原来，父亲不是突然老去
的。 本想从回忆中寻找安慰，却更添
几分心酸和无奈。 我该如何是好啊！
爸爸，多么想让您远离病痛，多么想
让您的身影始终挺拔，可现实却让人
无能为力。

“一生要强的爸爸，我能为你做
些什么……” 耳边的歌声还在继续。
爸爸，女儿微不足道的关心，请您收
下吧！

亲爱的周口师专
英男

������又是一年梧桐绿， 又是学子别校
时。

尘封的记忆如同那时七一路上遮

天蔽日的法桐树荫，既葳蕤生香，又岁
月缱绻。又如一坛窖藏经年的老酒，既
渴望品尝其浓郁的陈香， 又恐饮后成
为绝唱，再无念想。

90 级 92 届 ，两年 ，不长 ，犹如白
驹过隙，转瞬即逝，可它是我们青春中
最青春的日子啊！

1992~2022， 一别母校三十余载！
一个人的人生中除却成长和老去，又
有几个三十年呢？

人生，除却生死，一切都是擦伤。
睡前忘记一切，醒来不记过往。 但是，
我怎能忘记你呢？ 影响我一生的———
我亲爱的周口师专。

不思量，自难忘。周口师专中文系
90 级 92 届的老师们， 你们身体是否
安康？ 面容是否仍是我们求学时的模
样？ 周口师专中文系 90 级 92 届的同
学们，你们是否别来无恙？是否你们想
念我如同我想念你们一样？

斯校已迁，斯景犹忆。凤凰台上风
凰游，凤去台空江自流。从周口师范专
科学校到周口师范高等专科学校，再
到如今的周口师范学院， 三十年世事
沧桑，校园已经几经变迁，求知时的教
学楼，闲暇时最爱的图书馆，以及同吃
共住的饭堂、 寝室和体育场早已变为
一栋栋高楼，成为城市的记忆，也化作
我心中的抹不去的隐痛。 因为师专的
两年求索， 填满了我大学时的喜怒哀
乐，期间的大量阅读与思考，奠定了我
一生的思想基础， 虽然工作后也人云
亦云地取得了在职研究生的学历，但
在我心中，远非师专两年所比拟。记得
毕业十年后重返小城之时， 我特意搭
了师专的学生食堂，忙碌之余，沿着校
园熟悉的小路， 一遍遍地徜徉在往日
岁月中， 教室里那一个个充满青春朝
气和自命不凡的脸庞， 寝室里夜晚和
周末那一个个躁动不安的灵魂， 那洒
满了欢声笑语的操场， 琴房里不断流
出的那不知名的钢琴曲， 礼堂里元旦
晚会上那《少年壮志不言愁》的激昂歌

声， 毕业时校园广播中那一遍又一遍
的 《萍聚 》，都让人陡添感伤 ，唏嘘不
已。搬迁后的新校区，虽然各方面都碾
压师专，虽然离家近在咫尺，但我总感
觉咫尺天涯。 除却有限的几次同学活
动，我很少踏进，因为师院虽好，却没
有与我交集，师专虽陋，但它印满了我
的青春足迹。我怎会忘记你呢？我亲爱
的周口师专！

斯人已老，斯范长存。 大学之大，
不在于大楼之大，而在于大师之大。山
不在高，有仙则名；水不在深，有龙则
灵。师恩难忘，在师专我很庆幸遇到了
一批才华横溢， 以教书育人为己任的
师长。 尤其是德高望重的邹校长———
邹文生老师， 他对我的影响是相当深
远的， 以至于三十年后当我怀着虔诚
之心写下这些文字的时候， 仍忍不住
热泪盈眶。他教我们古典文学，让我见
识了什么叫学识渊博， 什么叫谦谦君
子、灼灼其华。 他信手拈来、随口道出
的诗经欣赏课深入浅出，美不可言，让
我感叹不已， 他那做人做事的治学态
度让我享用终身。 《蒹葭》《七月》《离
骚》《天问》等，那些佶屈聱牙、晦涩难
懂的古文字竟然隐藏着那么美好的东

西，甚至老先生讲的《山鬼》，我也觉得
犹如聊斋志异里面的狐仙， 灵魂与肉
体是那么让人觉得可爱。 他讲王国维
的《人间词话》中人生三境界“昨夜西
风凋碧树， 独上高楼， 望尽天涯路”，
“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，
“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却
在，灯火阑珊处”，既循循善诱，又入脑
入心，于无声处见精神。每逢邹老先生
讲欣赏课时， 中文系的教室里座无虚
席，窗户外、走廊上挤满了旁听的外系
学生， 那聚精会神的眼睛和求知若渴
的表情，至今历历在目，恍如昨日。 可
惜天妒英才，前年老先生因病千古，与
同学们前去吊唁之后， 心里着实堵塞
了好几天， 因为听说老先生仙逝前才
发表了一篇欣赏论文， 邹老师的治学
态度可见一斑。

教我们现代文学的方平平老师，
一位娇小玲珑的上海老太太， 不知道

她现在怎么样了？ 操着一口上海口音
的普通话，讲起课来像打机枪，对课堂
纪律和作业要求相当严格， 老是给我
们讲她优秀孩子的事， 弄得我们个个
不成为栋梁之材都感觉愧对她的教

诲。
教我们当代文学， 在文学评论上

颇有建树的李少咏老师， 在当时应该
是学校少壮派的领军人物， 忘记从哪
个渠道读过他的小说草稿，他的才气、
侠气、骨气都给我留下了深刻的印象。
教我们诗歌的王剑老师， 记得有一次
我的作业他给我打了 97 分，让我激动
了好几天，后来他的《私人阅读》著作
出版时，我有幸得到了他的亲笔签名，
惭愧的是，因为柴米油盐，至今没能拜
读完。还有皮肤白皙戴着一副茶色镜，
永远给我们一种青春永驻、 温文尔雅
之感教我们普通话的王伟老师， 为我
们一帮孩子操碎心的班主任高恒忠，
以及远在广东湛江的赵永建老师，在
这里我发自内心地向你们道一声：谢
谢啦！是你们在我们心中树立了“为天
地立心、为生民立命、为往圣继绝学、
为万世开太平”做人做事的理念。我怎
会忘记你呢？ 我亲爱的周口师专！

斯事已远，斯情永在。一切都是暂
时的，转瞬即逝，而那失去的将变为可
爱。 两年的师专生活，眨眼即过，而这
期间结识的人和发生的事， 却让每个
人终生难忘， 也成为日后每一次毕业
相聚， 同学们津津乐道亘古不变的话
题。大学里怎么能缺少爱情呢？没有爱
情故事发生的大学，怎么能叫大学呢？
我记得 91 届中文专业的学长毕业时，
也是在七月， 送别的校车停在师专大
门口， 车上坐满了即将远行踏入社会
的学子。车辆早已发动却迟迟未开，只
为等待一人， 在大门右侧的一棵高大
梧桐树下， 一位熟悉的 L 学姐回望校
园眼含泪水、面露不舍，双手抱住梧桐
树干久久不忍离去， 因为那校园里装
满了她的青春、 她的虽已发芽却不知
始终的爱情、她的眼泪欢笑和沉思，一
放手即成永别，她怎能轻易放手呢！我
也记得毕业在即， 在校园里挂着月色

的操场上，我跟着一位怀抱吉他的 W
学长，一圈一圈陪他彳亍而行，一遍又
一遍听他弹奏《梦的衣裳》。 他弹得那
么投入、动情、好听，把我的心都弹碎
了。我更记得我把我们系的“系花”J同
学介绍给低一届的政史系 X 学弟后，
成了大家的众矢之的， 以至于每次聚
会之时， 我都要被男同学们拉出来批
一通。 尤其是现在已步入领导岗位一
表人才的 L 同学，一见面就骂我“吃里
爬外 、叛徒 、内奸 ”，扬言要发动大家
“打我一顿”。 更让我伤心不已的是那
个政史系的学弟在一次酒后失言中告

诉我，他们婚后“吵架”时，比着骂我这
个月老， 总感觉我干了一件吃力不讨
好的事。

记得在学校找到路遥的《平凡的世
界》时，我三天两夜窝在寝室里一气读
完的事情。那时学校寝室 9点是需要关
灯的，因为秉烛夜读，眼里充满血丝，鼻
孔被蜡油熏黑， 而内心却异常震撼，精
神异常亢奋。 后来，几个神通广大的同
学又从电视台借来电视连续剧的影碟

和播放机， 趁周末借用 X同学家尚未
装修的新房子，几个人又一气看完。 饿
了，啃包方便面，困了，拿报纸一垫，随
地而躺，甚至上个卫生间也是匆匆忙忙
的，唯恐错过了精彩剧情。再后来，我又
阅读了路遥的写作感 《早晨从中午开
始》，他对文学事业的那种神圣感，他用
生命去写作的那种精神，他的作品所传
达出那种自强不息的青春动力，总让人
热血沸腾，欲罢不能。人说，教师是人类
灵魂的工程师。 我说，作家更是人类灵
魂工程师的塑造者。因为他影响的是人
的精神， 而精神产生的动力是强大的、
深远的、永恒的。我怎会忘记你呢？我亲
爱的周口师专！

周口师专———我们的青春驿站 。
是转眼过去的日子， 也是充满遐想的
日子； 是单纯的日子， 也是多变的日
子。人生不如意事十之八九，能与人言
者并无二三。师专结识的人和事，温暖
了我半生， 它将继续影响和温暖我的
余生。我怎会忘记你呢？我亲爱的周口
师专！

夏日长城
陈晔华 摄

旖
旎
风
光

��������栾台入天地，
上下五千年。

一捧热黄土，
泪零绿障前。

栾台赋

玄武口

��������长水河依旧，
曹兄难可留。

笑谈兵马地，
粗布满街头。

曲仁里

��������天近曲仁里，
霞升紫气前。

真君坐青骑，
道法见流年。

明道宫

��������仙迹白云里，
青阶三十三。

碑林皆道骨，
黄绢系石栏。

武平城

��������角号厮杀马声鸣，
千载悠悠武帝城。

不见当年曹阿瞒，
白沟河畔望船行。


