高恒忠
大凡自己參與的事情,都比較關(guān)注,投入的汗水越多,感情就越深,要是在這件事情上付出艱辛的努力、受到挫折和打擊,甚至嘔心瀝血、付出生命,那么這件事就會(huì)刻骨銘心、終生難忘。兩年來(lái),我參與了文學(xué)館展出資料的搜集、整理,特別是資料的篩選、推敲、打磨,因一點(diǎn)小小的收獲而欣喜,一點(diǎn)小小的失誤而懊惱,非親歷不能體會(huì)其中的歡樂(lè)和辛苦。如今,周口市文學(xué)館像小草破土而出,像鮮花蓓蕾待放,像懵懂少女開(kāi)始走向靚麗,盡管現(xiàn)在看來(lái)還不是那么理想、不是那么光鮮和靚麗,但是作為看著她成長(zhǎng)并為之付出汗水和努力的我,還是有幾分欣慰、有幾分暗喜。所以,在給客人和朋友介紹文學(xué)館的時(shí)候,低調(diào)不事張揚(yáng)的我也會(huì)如數(shù)家珍,甚至帶有幾分自豪和炫耀的口吻。
也有人在問(wèn),我們的經(jīng)濟(jì)能力還很有限,投入大把的財(cái)力物力人力,值嗎?我也時(shí)常在想,文學(xué),吃不充饑,穿不御寒,不能直接派上用場(chǎng),也不能升官發(fā)財(cái),有時(shí)甚至需要投入錢(qián)財(cái)、影響升官,為什么從古至今,還有那么多人熱愛(ài)文學(xué),不斷進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,甚至貧窮、苦難、挫折、生死都不能影響那份對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)和執(zhí)著。正所謂“不以隱約而弗務(wù),不以康樂(lè)而加思?!蔽易约鹤x文學(xué)、教文學(xué)、寫(xiě)文學(xué)、評(píng)文學(xué)近半個(gè)世紀(jì),也不能完全徹底說(shuō)清道明,時(shí)時(shí)處于一種一知半解,甚至迷惑、恍惚之中。
以色列學(xué)者尤瓦爾·赫拉利的《人類簡(jiǎn)史》提供了這樣一個(gè)信息:人類的活動(dòng)痕跡,可以追溯到280~300萬(wàn)年前,但是其中的200多萬(wàn)年,人類都是在被欺凌、被蠶食,極度艱難困苦狀態(tài)下度過(guò)的,進(jìn)化為智人也就是近十幾萬(wàn)年的事情,大約距今7萬(wàn)到3萬(wàn)年間,人類出現(xiàn)了新的思維和溝通方式,這就是所謂的認(rèn)知革命。正是認(rèn)知革命促使人類的智慧快速發(fā)展,人類才長(zhǎng)驅(qū)直入成為強(qiáng)者,成為世界的掌控者。認(rèn)知革命的過(guò)程,使人類大腦進(jìn)一步發(fā)達(dá),出現(xiàn)了新的思維和溝通方式,用更加成熟和完善的語(yǔ)言進(jìn)行交流、溝通。語(yǔ)言不僅能傳達(dá)人們看到的、聽(tīng)到的、摸到的這些實(shí)實(shí)在在、具體可感的事物,還能傳達(dá)一些根本不存在的事物信息,這是人類語(yǔ)言最獨(dú)特的功能。這些不存在的信息,有一部分就是文學(xué),也就是“詩(shī)和遠(yuǎn)方”。在認(rèn)知革命之后,傳說(shuō)、神話及宗教也應(yīng)運(yùn)而生。不論是人類還是許多動(dòng)物,都能大喊:“小心!有獅子!”但在認(rèn)知革命之后,智人就能夠說(shuō)出:“獅子是我們部落的守護(hù)神。”討論虛構(gòu)的事物,正是智人語(yǔ)言最獨(dú)特的功能。愛(ài)因斯坦說(shuō)過(guò),想象力比知識(shí)更重要。因?yàn)橹R(shí)是有限的,而想象力卻包含整個(gè)世界,促進(jìn)進(jìn)步,催生進(jìn)化。
然而,“虛構(gòu)”這件事的重點(diǎn)不只在于讓人類能夠擁有想象,更重要的是可以“一起”想象,編織出種種共同的虛構(gòu)故事,這樣的虛構(gòu)故事賦予智人前所未有的能力,讓我們得以集結(jié)大批人力靈活合作,去創(chuàng)造一個(gè)理想的世界。正因如此,人類不斷夢(mèng)想、不斷創(chuàng)造,不斷超越,才能不斷進(jìn)步、不斷發(fā)展。這就是人之所以成為人,成為世界的主宰者的內(nèi)在動(dòng)力。而熊貓不會(huì)虛構(gòu),不會(huì)超越,永遠(yuǎn)只能是熊貓。這就是人類為什么孜孜不倦閱讀文學(xué)、創(chuàng)造文學(xué)的魅力所在。實(shí)際上就是在物質(zhì)世界之外,又建立起一個(gè)精神世界,成為人們“詩(shī)意棲居”的精神家園。
人存在于這個(gè)世界上, 需要兩個(gè)家園,一個(gè)是物質(zhì)的家園,另一個(gè)是精神的家園。兩個(gè)家園相互支持、彼此依賴才構(gòu)成人類完整的生活世界。忙于建設(shè)和經(jīng)營(yíng)物質(zhì)家園的人們,卻疏于經(jīng)營(yíng)自我的精神家園,精神家園投入不足、經(jīng)營(yíng)不善,就會(huì)屋頂破敗,房子漏水,雜草叢生,垃圾遍地。長(zhǎng)此以往,房子必將倒塌,家園也將荒廢,精神必然萎靡。當(dāng)物質(zhì)家園富足后,沒(méi)有相應(yīng)的精神家園讓人們棲居,人們就會(huì)無(wú)目標(biāo)、無(wú)理想、無(wú)追求、無(wú)動(dòng)力,內(nèi)心就會(huì)彷徨、孤獨(dú)、焦慮、不安,內(nèi)心備受煎熬,甚至沒(méi)有活下去的勇氣。這就是“哀莫大于心死”。
周口市文學(xué)館給人們提供了一個(gè)通往精神家園的平臺(tái)。文學(xué)給纏身于柴米油鹽的人們創(chuàng)造了“詩(shī)意棲居”的精神家園,人們?cè)谶@個(gè)家園中自由徜徉。文學(xué)描繪出“詩(shī)和遠(yuǎn)方”,給人們以遐想、給人們以希望、給人們以力量。周口市文學(xué)館的建成,是對(duì)周口古今作家作品的總結(jié)和展現(xiàn),更重要的是昭示未來(lái)周口文學(xué)的發(fā)展和方向,讓未來(lái)的周口文學(xué)成就更加輝煌,讓未來(lái)的人們有“詩(shī)和遠(yuǎn)方”。