

文学者眼中的

周口市文学馆

冬至过后,天气逐渐寒冷干燥,在豫东平原,感受尤其深切。

而在周口市文学馆里,从远古神话周口文学之滥觞到秦汉时期灿烂曙光和恢宏气象;从玉树满庭魏晋南北朝到隆盛阔阔的隋唐五代;从绚烂清秀的宋元到古韵新声的明清;从和合共生的现代到群星璀璨的当代崛起的周口作家群,二百多位文人作家正高举文学火炬,前行在周口大地上。

如果以淮河作为中国地理的分水岭,豫东当为北方。北方的气候与南方不同,南方的冬天湿冷。马路上的绿树是湿冷的,花朵是湿冷的,路面是湿冷的,就连太阳下的空气也是湿冷的,南方的冷能钻进人的骨头缝里。

北方的干冷是冬天的一大特色。光秃秃的枝干突兀着,枯草残花是干的,硬邦邦的土地是干的。风伸过来的“手”抚在脸上,也是粗砺砺地,很像长年累月在土地上劳作、被风吹日晒雨淋的老父亲的大手掌。公园里虽然也引进不少常青植物,叶子却都显得干燥而粗犷。但北方的冷只冷在皮肤外,隆冬,人们内穿棉布衫子,外罩棉袄或羽绒服,整个冬季,悠然而过。

隆冬时节,人们的取暖方式有两种,一种是物理取暖,即运动或借助取暖的用具。一种是精神取暖,即读书、欣赏音乐等,在感性的精神力量中吸取温暖。

上世纪九十年代前,人们常常以火炉取暖。家家户户在客厅置上煤炉,条件好的或家里有了年纪的老人,在卧室也会装上煤炉。去铁匠铺或白铁社订制长短合适的白铁皮筒,安装在煤炉上,在堂屋的窗户上开个圆洞,把铁皮筒架在上面,煤气就沿着铁皮筒光滑的“胸膛”,一团一团或丝丝缕缕排出屋外。尤其是学生们傍晚归来,把踏雪湿透的棉鞋放在炉子周围,第二天早上穿上脚上干爽暖和,舒心得很。

进入新时代,城市和乡村的人们都享受着现代化带来的清爽便利,取暖方式也变得“高大上”了,空调、地暖、电暖器等早已进入寻常百姓家。铁匠铺、白铁社、铁皮火炉、蜂窝煤等民间工艺和传统生活用品,早已销声匿迹。近年来,被挖掘成非物质文化遗产,成为历史的记忆。

于我而言,既怀念童年时代煤炉里永不熄灭的炉火,又钟情于精神取暖。近年来,文人雅士圈兴起喝茶风,喝茶既是时尚养生,更是“传承不泥古,创新不离宗”。我呢,也在书房置上茶桌及一应茶具器皿。往往是一盏热茶,一卷春秋,寒风冷气便在门外止步,一天的光阴也氤氲在书香和茶气之中。

在周口市文学馆读汪曾祺先生文集时,感触更加深刻。在《星斗其文,赤子其人》这篇文章里,对沈从文先生以文学取暖有着生动感人的描写,“冬天屋里生不起火,用被子围起来,还是不停地写”。《寻常茶话》里,汪先生于漫不经心处,重塑茶文化的筋骨,我亦在文字的海洋里漫游,似乎随先生遍品各地名茗,酣畅淋漓,身心俱暖。

有趣的是读汪曾祺先生《饮食和文学》这篇散文,各地的咸菜,如北京的水疙瘩、天津的津冬菜、保定的春不老,都在先生的笔下鲜活诱人。“春不老”是用带缨子的很小的萝卜腌制的,腌成后,寸把长的小萝卜还是碧绿的,极嫩、微甜、好吃,名字也起得好。如此粗俗不堪的咸菜,竟被文学赋予这般美好。我精神的土壤,亦被文学琼液浇灌得肥腴饱满。

以文字取暖,实乃文学给予我们的思想启迪和精神滋养,开拓我们的心灵疆域并栽下红花绿树,让我们的灵魂家园更加丰沛温暖。诞生在2021年12月29日的周口市文学馆,正是寒冬时节矗立在三川大地的一座暖炉!

此刻,窗外虽天寒地冻,但我却在周口市文学馆寻着“春不老”碧绿的小缨子,在春天里行走。

寒冬,最适合以文字取暖

枫岸



文学何为

高恒忠

大凡自己参与的事情,都比较关注,投入的汗水越多,感情就越深,要是在这件事情上付出艰辛的努力、受到挫折和打击,甚至呕心沥血、付出生命,那么这件事就会刻骨铭心、终生难忘。两年来,我参与了文学馆展出资料的搜集、整理,特别是资料的筛选、推敲、打磨,因一点小小的收获而欣喜,一点小小的失误而懊恼,非亲历不能体会其中的欢乐和辛苦。如今,周口市文学馆像小草破土而出,像鲜花蓓蕾待放,像懵懂少女开始走向靓丽,尽管现在看来还不是那么理想、不是那么光鲜和靓丽,但是作为看着她成长并为之付出汗水和努力的,还是有几分欣慰、有几分惊喜。所以,在给客人和朋友介绍文学馆的时候,低调不事张扬的我也会如数家珍,甚至带有几分自豪和炫耀的口吻。

也有人在问,我们的经济能力还很有限,投入大把的财力物力人力,值得吗?我也时常在想,文学,吃不充饥,穿不御寒,不能直接派上用场,也不能升官发财,有时甚至需要投入钱财,影响升官,为什么从古至今,还有那么多人热爱文学,不断进行文学创作,甚至贫

穷、苦难、挫折、生死都不能影响那份对文学的热爱和执着。正所谓“不以隐约为非,不以康乐而加思。”我自己读文学、教文学、写文学、评文学近半个世纪,也不能完全彻底说清道明,时时处于一种一知半解,甚至迷惑、恍惚之中。

以色列学者尤瓦尔·赫拉利的《人类简史》提供了这样一个信息:人类的活动痕迹,可以追溯到280~300万年前,但是其中的200多万年前,人类都是在被欺凌、被蚕食,极度艰难困苦状态下度过的,进化为智人也就是近十几万年的事情,大约距今7万到3万年间,人类出现了新的思维和沟通方式,这就是所谓的认知革命。正是认知革命促使人类的智慧快速发展,人类才长驱直入成为强者,成为世界的掌控者。认知革命的过程,使人类大脑进一步发达,出现了新的思维和沟通方式,用更加成熟和完善的语言进行交流、沟通。语言不仅能传达人们看到的、听到的、摸到的这些实实在在、具体可感的事物,还能传达一些根本不存在的事物信息,这是人类语言最独特的功能。这些不存在的信息,有一部分就是

文学,也就是“诗和远方”。在认知革命之后,传说、神话及宗教也应运而生。不论是人类还是许多动物,都能大喊:“小心!有狮子!”但在认知革命之后,智人就能够说出:“狮子是我们部落的守护神。”讨论虚构的事物,正是智人语言最独特的功能。爱因斯坦说过,想象力比知识更重要。因为知识是有限的,而想象力却包含整个世界,促进进步,催生进化。

然而,“虚构”这件事的重点不在于让人类能够拥有想象,更重要的是可以“一起”想象,编织出种种共同的虚构故事,这样的虚构故事赋予智人前所未有的能力,让我们得以集结大批人力灵活合作,去创造一个理想的世界。正因如此,人类不断梦想、不断创造、不断超越,才能不断进步、不断发展。这就是人之所以成为人,成为世界的主宰者的内在动力。而熊猫不会虚构,不会超越,永远只能是熊猫。这就是人类为什么孜孜不倦阅读文学、创造文学的魅力所在。实际上就是在物质世界之外,又建立起一个精神世界,成为人们“诗意栖居”的精神家园。

人存在于这个世界上,需要两个

家园,一个是物质的家园,另一个是精神的家园。两个家园相互支持、彼此依赖才构成人类完整的生活世界。忙于建设和经营物质家园的人们,却疏于经营自我的精神家园,精神家园投入不足、经营不善,就会屋顶破败,房子漏水,杂草丛生,垃圾遍地。长此以往,房子必将倒塌,家园也将荒废,精神必然萎靡。当物质家园富足后,没有相应的精神家园让人们栖居,人们就会无目标、无理想、无追求、无动力,内心就会彷徨、孤独、焦虑、不安,内心备受煎熬,甚至没有活下去的勇气。这就是“哀莫大于心死”。

周口市文学馆给人们提供了一个通往精神家园的平台。文学给缠身于柴米油盐的人们创造了“诗意栖居”的精神家园,人们在这个家园中自由徜徉。文学描绘出“诗和远方”,给人们以遐想、不安,内心备受煎熬,给人们以力量。周口市文学馆的建成,是对周口古今作家作品的总结和展现,更重要的是昭示未来周口文学的发展和方向,让未来的周口文学成就更加辉煌,让未来的人们有“诗和远方”。

快来数星星

邵超

银河汹涌,星辰浩瀚
在豫东在周口在铁路公园
在文学馆
有一片星空
一片文学的星空
有星空也就有了高度
有高度也就有了
羽翼和仰望
二百二十颗文曲星
怀揣溢满书香的文学遐思
手捧鸿篇巨制
从远古到当今
穿越了千百年悠长的时空
交相辉映,蔚为壮观
那片繁星,当属陈地百姓
《诗经·陈风》声声唱出了
最原始最浓郁的古韵诗风
那颗睿智深邃的巨星

必定是那骑着青牛
手捧《道德经》的老子李聃
应助傍着一颗闪亮的恒星
周浓郁的乡音叙述《风俗通义》
记下了最古朴的风俗民情
那颗最美替星的主人
当属“咏絮之才”的谢道韞
因为她曾是那个时代
“文学才女”的代称
还有那颗狂放的超大行星
不用猜,就是山水诗派鼻祖
脚踏木屐履情山水的谢灵运
周兴嗣脚卧在一座星体上沉酒
“一夕编缀,鬓发皆白”
留下《千字文》,留下千古绝妙章
《般若小说》史上首次被称为小说
开拓了古典小说创作的光河
殷芸当仁不让,擷取明星一颗

“前后七子”领袖李梦阳、谢榛
稳居双子座,吟诗歌赋
曾在诗坛引领一代风骚
时光之驹向着当代疾驰
一束束文学星光
持续在周口大地上空闪烁
头顶“鲁爽”桂冠的小说家
刘庆邦和邵丽
周口文学院的首位掌门人柳岸
协同六十多名国家级作协会员
协同一千九百多名省市级作协会员
协同庞大的周口作家群
意气风发,奋力逐梦
正用如椽大笔在文学长空上
千万次纵情为时代书写传奇
群星荟萃,熠熠生辉
星斗满天,争奇斗艳
“三俊鸟”等一颗颗文学新星

雏凤清声,振翅飞来
预示周口文学的明天
星光灿烂,光耀悠远
群星一起发光
再苍苍的夜色也会灿烂
群星一起照耀
再漫长的路途也会坦荡
群星一起璀璨
再深沉的天空也有诗和远方
“这一刻我开始仰望星空
才发现,心并不远,梦并不远
只要你踮起脚尖”
快来,快来,快来吧
快来数星星
快来周口文学院数星星
星星数得多了
数星星的人也会变成
——星星

给两位挂牌子者的定语(外一首)

陆璐

他们正在拉绳扯电,将
梯子、铁锤以及手锯用以固定
千百年来梦求的文字
已经从红绸中脱颖而出
周口市文学艺术院,周口市文学馆
正稳稳地立于殿堂学堂之门
所要确立的字义,渐渐激荡起诗赋
辞章的不朽气息
给他们讲平台或者载体
只是微微一笑,那就给他们说功臣
他们略显激动,再次抚着
古朴厚重的牌子:俺俩也为文学
做了点事情
是的,那时仍叫做旧厂房
尘埃弥漫或者堆积
执领之人执拗执著
拉着先秦的时光和新时期的
峥嵘潜心构筑
里程碑以及文化地标
将是周口中兴的前奏;涅槃蝶变
已为沙颍大地的核心展区
和从古至今的周口作家相遇,和
仰望与阅读相遇
也和淳素敦勉相遇
让开拓和探秘成为一个又一个
春天的坚持,让越来越多的阳光
泽披往来的身影

夜雪
忽然就飘飞下来,从讲台的
任意一个角落启程
比少时的麦秸垛洞
宽敞得多,因而语言恰随其身
与亲自经历的露宿一样
那一片月光也如心底之火
所拥簇的温度尽数燃起
田野不再持续封闭
所有的视线都懂得,从牲口屋的
草堆中,让出饥饿者的营盘
可以抽出更多的时间
像是在空旷之中架起或者对峙
这场睡眠无异于一曲狂想
梦里梦外捕捉到的一些
用意,迟迟未醒
小径上或枝丫间的
白茫,已将自己裹紧
土地或者山川,都在绘画
之内。那时的感叹也许要略逊薄被
甚至旧衣
此刻的滔滔,仿佛正打开
云层,将书写者的每一个瞬间
连缀
不亚于短篇



人文情怀的神圣殿堂

邵远庆

我们这个经济并不发达的城市,周口文学馆迎着新时代的步伐应运而生,这是喜降周口文艺工作者头上的一件好事、一件幸事。此举真可谓大视野、大格局、大手笔、大力度。

看那庄重大透着典雅的展壁,均衡中凸显变化的格局,以及完全采用艺术化的元素符号,打造出具有周口地域特色、时代特色的文学史缩影。我相信不久的将来,周口文学馆必将成为享誉省内外的一张光彩夺目的文化名片!

在“群星璀璨——崛起的周口作家群”展区,我望着展板上那些熟悉的面孔,感慨良多。

随着市委、市政府对文艺工作的高度重视,作家们的创作热情和积极性不断提高,周口的文学创作开始出现良好

势头,部分优秀作品在《人民文学》《当代》《十月》《诗刊》等国家级权威期刊相继推出。中国作协会员的人数也开始如雨后春笋般不断涌出。尤其是近年来,几乎每年都有多名周口本土作家顺利成为国家级会员。

多学习、多沟通、多交流是激发作家们创作热情和提高作品质量的有效方式之一。然而,作家们深受职业和生存环境所限,除了不定期、不定时参加相关部门举办的培训、授课和会议外,彼此相聚的机会少之又少,而且只能通过小范围聚餐的方式来完成。那种“相见时难别亦难”的场面,无不令人抱憾。

现在,形式多样、功能齐全的周口文学馆开馆,无疑为广大文艺工作者大

开方便之门,不仅有效解决了困扰在作家们心头的共同难题,同时也为大家营造了一处极其重要的精神家园和神圣殿堂。在这里,我们既可以详细了解较为完整的周口文学史脉络,又可以领略豫东大地所独有的、光辉灿烂、古朴厚重的历史文化。我们可以欣赏到周口作家们辛勤耕耘出的一部部精品力作,也可以成群结队地雅居于此,写诗弄文、品茶寻韵……

一方水土养一方人。周口作家群的发展壮大,既离不开广大作家们默默无闻的辛勤笔耕,更离不开政府的关心关爱和鼎力扶持。周口文学馆的诞生,在悠久、灿烂的周口文学史上,绝对具有里程碑式的意义,也必将为推动周口文学事业的繁荣发展作出积极贡献。

