■張穎
入冬后,天氣變得越來越冷,當(dāng)北風(fēng)呼嘯、雪花飄落時,夜里蓋一條厚被子還感覺冷。每到這個季節(jié),我就會想起上高中住校時蓋的那條棉被,那個時候,雖是隆冬,可鉆到被窩里,卻感到很溫暖。
我上高中時,宿舍就在教室后面,每三間房子住一個班的學(xué)生。屋里有兩排地鋪,就是在地上鋪一層木板,每人分一個床位,中間是一條狹窄的通道。
學(xué)生蓋的被子都是自家手工縫制的,一般都是蓋了多年的舊被子。我只有一條被子,下面鋪一塊被單,感覺冷了就把棉襖蓋在身上。
學(xué)生學(xué)習(xí)都很刻苦,早上五點(diǎn)多就起床了,下晚自習(xí)時已是夜里十點(diǎn)鐘。那個時候大家學(xué)習(xí)有動力,更有明確的目標(biāo),就是要考上大學(xué)。所以晚上十點(diǎn)以后,一部分學(xué)生為了提高成績,還會在教室里點(diǎn)上煤油燈繼續(xù)自學(xué)。為了保證學(xué)生的睡眠,學(xué)校規(guī)定晚上十點(diǎn)熄燈,必須上床睡覺。
大家由于長時間洗不上澡,身上都會生虱子。我家條件不好,蓋的被子破舊,而虱子總喜歡在破被子上寄生。
這天晚上,伴隨著下課的鈴聲,我和同學(xué)們踏著皎潔的月光匆忙回到宿舍,我們得抓緊時間鋪床睡覺,幾分鐘后整個學(xué)校都會熄燈。我躺在床上翻來覆去睡不著,上課時一道沒做完的數(shù)學(xué)題,到現(xiàn)在還不知道怎樣解析。此時一個個方程式在我眼前不斷變換,晃來晃去,就像一個個問號掛在我的耳朵上。身上也奇癢無比,虱子又開始叮咬我了。我悄悄地起來,點(diǎn)燃煤油燈,把被子翻開,聚精會神地抓虱子。虱子也不是好找的,我一動被子,它們就會鉆到被子的縫隙里。這時,有人喊:校長來了!我聽到了一陣急促的腳步聲,是校長在巡夜。我嚇得趕快吹滅了燈。誰知校長早透過窗戶看到了我,他說:“繼續(xù)抓吧,別不好意思!”
學(xué)校每個星期天下午不上課,學(xué)生可利用這段時間回家拿吃的、穿的及其他生活用品。我一到家,看到有剩飯就狼吞虎咽吃起來,很快就把剩飯一掃而光。我臨走時,母親從鄰居家借了一罐頭瓶醬豆,放在籃子里讓我?guī)е?。臨出門,天陰了,東北風(fēng)刮得樹枝唰唰地響,雪花在空中跳起了舞蹈,茅草屋上面的麥秸稈被吹得七零八落。我家離學(xué)校十五里,平時要走一個小時,現(xiàn)在不知道得用多長時間才能到校。
母親勸我第二天早上再回學(xué)校,我說:“那怎么行呢,明天早上遲到了怎么辦?何況今天晚上還要上晚自習(xí)!”她送了我一程,再三叮囑我路上注意安全。母親是小腳,走路很費(fèi)力,看著她漸漸消失在風(fēng)雪中的背影,我忍不住流下了淚水。我冒著刺骨的寒風(fēng),迎著漫天的雪花,深一腳淺一腳地往學(xué)校趕,在過一條小河溝時還滑倒了,饃滾了一地,醬豆瓶也摔爛了,醬豆淌得到處都是。
到學(xué)校時,明亮的教室里傳出瑯瑯的讀書聲。我知道快下課了,因?yàn)樽詈笫昼妼W(xué)生可以大聲朗讀。我匆忙到宿舍,把饃籃子吊起來,防止老鼠偷吃。這時,我看到一條嶄新的被子鋪在我的床位上,被面是藍(lán)色的,圖案是繚繞的祥云,還有幾只飛向天空的小鳥。是不是有人占了我的鋪位?我心里想。這時班長進(jìn)來了,他說這是校長下午送給我的。他扮了個鬼臉,說:“蓋上它,虱子就不會再往你那邊爬了……”
我明白了,校長知道我家庭生活困難,只有一條被子,還破舊,就從家里拿了一條新被子送給我。
很多年過去了,我每次想到那條新棉被,都會感到周身溫暖。