2024年06月20日
第08版:文化周口·鐵水牛 PDF版

母親,您的余生我來陪

■李書軍

人年齡大了腳底下就沒根兒,這不,母親又摔倒了,造成左手腕骨折,距上次骨折時間三年多一點兒。

三年前,我在離家兩公里的一所公辦學校教學,母親不小心摔骨折,醫(yī)生說她年紀大了,不能手術,只能輸液、吃藥靜養(yǎng)。于是,我的生活里又多了一份忙碌。每天下午放學后,我都要急急忙忙回家,騎著電動三輪車帶母親去鎮(zhèn)上輸液。

母親骨折前還能自己做些簡單的飯食,這下不行了,我中午必須回家給她做飯。中午一放學,我抓緊時間把學校餐廳的主食、副食,以及校領導陪餐等情況拍照,當時我負責學校每天營養(yǎng)餐的匯報工作,不能有半點兒馬虎。拍完照,我就急匆匆回家給母親做飯。趁飯沒熟,我得把照片拼接在一起發(fā)送到中心校的工作群里。之后我讓母親吃完飯先把鍋碗筷勺放在那里,等我下午放學回來再刷,我必須在下午一點之前趕到學校給學生做課前輔導。

就這樣風雨無阻,一個半月過去,終于放暑假了,要是一直那樣,我不知道自己能不能撐下去。

那年秋天,在接受了失業(yè)的現實之后,我便靜下心來照顧母親。母親已八十二歲,確實需要照顧了,有人專門陪著,可以吃個應時飯。該洗頭了,我給她洗洗;頭發(fā)長了,我給她剪剪;指甲長了,我給她修修。這樣的日子和以前工作時相比,少了朝九晚五的忙碌,多了些安穩(wěn)和踏實。

每逢陰天下雨,母親沒法出去串門兒,我便打開電腦,讓母親看電視劇。她只愛看老版《封神榜》,從第一集看到最后一集,然后再從頭看。就這樣來回看,今年已經是第四個年頭了。

大米小米、紅棗紅薯片,我們的早餐粥經常變換,中午再吃一碗雜面條,這就是我們在農村簡單而快樂的生活。沒事了我就割幾斤鮮肉,剁餡包成餃子,冷凍在冰箱里,這樣吃起來方便。母親說,那年冬天吃的肉比過去一年吃的還多。我無奈地笑了笑,是啊,過去是我太忙了。

母親總說外面買來的饃不如自己家里蒸的好吃, 所以我家一年四季都是自己蒸饃。母親牙口不好,每次炒菜她吃得都很少,于是我決定包包子給她吃??上也粫Q圓包子,只會擰長的,母親說長的好,可以多包餡子。

冬天說來就來,母親早上起床也晚了。天冷了,早飯做得早了容易涼,所以母親啥時候起床我也啥時候起床。我敢說那個冬天是我?guī)资陙磉^得最舒服的一個冬天,小時候跟著母親很幸福,沒想到長大后跟著母親也同樣幸福。

母親早上起來要喝藥,然后在院子里走幾圈,正好我做好飯。醫(yī)生說降壓藥早起吃效果最好,她一直遵照醫(yī)囑。另外她還要吃治胃病的藥、骨骼愈合藥等,總之,我家一年四季不斷藥。記得十年前一個學生來我家,看到了我家里的藥,吃驚地問:“老師,你家是賣藥的嗎?”因為離鎮(zhèn)上遠,所以每次去藥店不是一包一包的買,而是一兜一兜的買。十多年我一直都是這樣做。

我沒有能力讓母親住進高樓大廈,也沒有能力讓她嘗遍人間美味,我只有一顆普通人的心。陪伴,是我給母親最好的報答。

2024-06-20 ■李書軍 2 2 周口晚報 content_244197.html 1 母親,您的余生我來陪 /enpproperty-->