

开栏的话

75载风雨兼程,75载春华秋实。在中国共产党的坚强领导下,伟大的祖国取得了举世瞩目的历史性成就,发生了翻天覆地的变化。为庆祝中华人民共和国成立75周年,进一步激发广大离退休干部和全市人民的爱党爱国热情,日前,市委老干部局在全市离退休干部中开展了“礼赞辉煌新成就·聚力更加出彩”征文活动。全市广大离退休干部用他们的亲身经历和深情笔触,讲述那些激情燃烧的岁月,展现新中国成立以来周口各项事业取得的辉煌成就,让历史的光辉照亮我们前行的道路。

今天起,本版特开辟《辉煌印迹·周口华章》专栏,把那些感人至深的故事和波澜壮阔的历史画卷呈现给读者,同时全方位、多角度展示周口的新面貌、新成就,凝聚起合力推动中国式现代化建设周口实践的澎湃力量。

从三代人衣食住行看祖国巨变

■赵祚才

流年似水,弹指间,中华人民共和国迎来75周年华诞。75年来,特别是改革开放40多年来,伟大祖国日新月异、沧桑巨变。其发展之快、变化之大,不仅令国人感叹,也让世界瞩目。现仅以我家三代人为例,从大家熟知的衣食住行方面来阐明这个问题。

我的父亲出生在上世纪初,经历了旧社会的苦难和挣扎;我出生在新中国成立初期的1954年,是唱着《东方红》歌曲长大的;我的子女分别属于80后和90后,他们生逢改革盛世,是沐浴着改革的春风长大的。三代人出生年代不同,所处环境不同,因此在衣食住行等方面也存在着巨大的差异。

从衣着方面来说,父亲那一代人的穿着用“破衣烂衫”来形容毫不夸张。我至今仍清晰记得,父亲有一件灰粗布长衫,那是他老人家的“礼服”,只有在逢年过节、走亲访友时才会穿上。在我年幼时,国家正处于经济困难时期,人们的穿着都十分简朴,母亲经常将哥哥们穿过的衣服改小后给我和弟弟穿,我们身上的衣服总是补丁摞补丁。直到我工作四年后的1977年,我才拥有了一件当时流行的涤卡面料中山装。而到了儿女这一代,他们的穿着打扮则变得非常讲究。在学校里,他们身着统一的校服;在单位,他们穿着庄重端雅的工装;而在家中,则随季节变换穿着颜色鲜亮的新衣。

从饮食上来说,父亲那一代的生活实在是艰苦。在正常年份里,他们半年吃糠菜,半年吃粮食,勉强维持生计。每当遇到歉收的年份,逃荒要饭便成了常见的现象。到了我这一代,正值计划经济时期,物资供应匮乏。为了保持供需平衡,国家对城乡居民生活必需品实行了严格的凭证凭票凭券的计划供应制度,即票证制度。那时,很多日常用品都需要凭票购买,因此日子过得紧巴巴的,每一分钱都必须精打细算。从小学到高中,我都是背着一个馍篮子去上学。那个篮子里,一半装的是红薯,另一半则是由红薯制成的面饼。由于当时红薯的产量较高,因此在秋季,农作物主要以种植红薯为主,只为了能够填饱肚子。随着经济的发展和水平的提高,到了儿女这一代,一日三餐发生了根本性变化。在过去,鸡鸭鱼肉是只有逢年过节才能享用到,而如今它们已经成为日常饮食的一部分。餐桌上的野菜也从过去的因生活所迫而不得不选择的食物,变成了现在人们追求健康养生的一种奢求享受。过去我们梦寐以求的是能够常年吃到大米和白面,而现在我们反而开始注重粗细搭配、营养均衡。此外,外出就餐和点外卖也已经成为日常生活中的常态。

从住房方面来说,从我记事起,我家住的是土墙麦草屋。晴天时还好,但每逢雨天,屋外下大雨、屋内下小雨,长时间阴雨连绵时,还要忍受房倒屋塌的惊吓;遇到大风天,父亲总是爬到房顶上用木棍、犁耙、

砖头等重物压盖房顶。到了上世纪70年代初,我家住上了内部为生土墙、外部为烧制砖瓦的“里生外熟”瓦房,从此,不再担心大风掀翻房顶。工作初期是寝办合一,结婚后单位才分了我一间住房。到了子女这一代,特别是进入新世纪后,人们对住房的要求越来越高,可供选择的楼房也越来越多。大家在选择住房时,除了考虑面积大小,还会关注房屋的周边配套是否完善、智能化程度是否先进以及物业服务质量是否优良等因素。如今,我的儿女们都住上了100多平方米的高档住宅,夏有空调、冬有地暖,家具电器一应俱全,这样的居住环境在过去是难以想象的。

从出行方式来说,我们三代人的变迁可以用三句话概括:父亲那代靠脚徒步,我们这代以自行车为伴,儿女这代则坐着汽车畅行无阻。父亲年轻时,无论是赶集、访友还是远行,短途几公里至几十公里,长途可达数百公里,全凭两只脚行走。因此,他们穿的布鞋

底常打上厚鞋掌,以防磨穿。我是在工作几年后,经由亲戚的帮助,在天津购得了一辆“红旗”牌自行车。这辆自行车迅速成为了我的心爱之物。无论是上班、调研、访友还是载物,它都是我的得力助手。到了儿女这代,小轿车已经普及,家庭拥有车辆一到数辆不等,随之而来的是停车难与交通拥堵问题。我的孩子们各自拥有车辆,日常出行主要依赖私家车,偶尔也会选择公交车、出租车或网约车穿梭于市区之间。在远程旅行时,他们更是偏好选择大巴、高铁乃至飞机等快速、舒适的交通工具,真正实现了足不出户遍览天下美景的梦想。

我们三代人在衣食住行方面的变化,从某种意义上说,不仅印证了伟大祖国一日千里的蓬勃发展,更彰显了中国特色社会主义制度的无比优越性。我坚信,在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下,中华民族必将实现伟大复兴的中国梦!

辉煌印迹·周口华章



层林尽染。 葛英 摄