



《世上为什么要有图书馆》
杨素秋 著

重新认识图书馆

◇刘猛

建设过程。书中既包含了馆成之前作者带领工作团队与装修方、供货商等各色人等讨价还价的具体细节，也记录了馆成之后的运营管理情况，以及不同领域的读者对图书馆功能的认知。除了选择书籍、编选书目、划分阅读功能区之外，还要兼顾实际经费和地域特色，这座“地下图书馆”耗费了不少人的心力，支持者有之，质疑声也不绝于耳：“图书馆有什么用？值得投入那么多精力吗？”

世上为什么要有图书馆？杨素秋说：“每个看完这本书的人都会有自己的理解。让大家看到更多普通人的阅读生活是我的愿望。”从某种角度而言，图书馆存在的意义在于保留人类优秀文明成果，宣传教育，满足和提升群众阅读需求，最大限度实现公益性和平等性，宁可“备而无用”，不可“用而无备”。中国古代的官方图书馆或民间藏书楼主要是保存历史文献，大都进行封闭式管理，普通人无法置身其中。当下各种开放式的图书馆层出不穷，人们享受着公共文化服务体系建设带来的便捷，对于每个人而言，图书馆都有它存在的价值，“有用”“无用”的标准只能自己界定。

博尔赫斯说：“如果有天堂，那里应该是图书馆的模样。”图书馆更像是一个知识宝库，等待着四面八方的淘金者从中发现世界、认识自我，而宝库里的众多藏书同样考验着公共选书人的眼界和水平。对一座图书馆而言，选择书目最简单省事的方式便是选择“馆配”书，这样的书目价格低廉而又数量众多，但是这么做很容易把图书馆做成一个政绩工程。高高的落地窗、自然的光线、漂亮的陈设……如果这一切外在条

件都无法实现时，那么图书馆还剩下什么？杨素秋认为，一个图书馆的灵魂是书目，就算装修再漂亮，倘若书目烂糟，也会前功尽弃。同样，一个合格的公共选书人应该知晓哪些书是必选经典书，哪些书是时下畅销书，既要符合评估标准，又要照顾到群众需求。

在纸质书盛行的时代，买书、淘书、借书成为爱书者的一种生活乐趣，那时的图书馆承载着大量的文化资源，在文化传播中起着重要作用。短视频时代，现代人阅读方式和阅读习惯正在发生巨大的变化，不少“做题家”占据着大小图书馆，桌面上厚重的考试用书与书架上教人摆脱焦虑内耗的书籍显得有些格格不入。在图书馆读诗，成了一些特立独行的老师对抗课堂上僵硬教学的有效法宝，“悲彼东山诗，悠悠使我哀”，他们引导学生摒弃功利化的思维，学会从诗歌中欣赏美，在慢写作中获得内心的宁静。几年前，一位农民工在东莞图书馆里的告别留言引起了不少网友的强烈共鸣，“想起这些年的生活，最好的地方就是图书馆了”，也许生活颠沛流离，但有书的地方就能治愈人心。

杨素秋的书中之不乏对西安美食、历史古迹的描述，“图书馆不是凭空而起的，它是从土壤中生长出来的。土壤不仅是地理意义上的土壤，更是人文的土壤”。图书馆不应该是孤零零的，应当是长在一座城市里的，和城市的过去、现在、未来同向而行。一座图书馆不能仅仅提供借阅功能，还要成为一个有意思的公共空间，“所以，书确实是有用的，我们也应该拥有图书馆这样的公共设施”。

提起图书馆，恐怕大多数人都不免恍惚一下，旋即会说道：“图书馆不应该只有高校才有吗？”那些宝藏书店、网红书店更能引起人们的关注，一个地方的图书馆并没有太多的存在感，至少对大多数人而言是这样。公众对图书馆工作人员的印象大多是日常工作十分清闲。外出游玩的时候，在各地知名图书馆门口打卡留念算是规定动作，很少有人去探究一座图书馆的历史。

《世上为什么要有图书馆》是陕西某高校教师杨素秋的非虚构作品。作者以其在政府单位挂职期间的经历，讲述了半年时间里一座区级图书馆从无到有的

智慧的彼岸

——老子《道德经》解读

◇张君民

(接上期)

第六十七章

【原文】

天下皆谓我道大，似不肖。夫唯大，故似不肖。若肖，久矣其细也夫。我有三宝，持而保之：一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。慈，故能勇；俭，故能广；不敢为天下先，故能成器长。今舍慈且勇，舍俭且广，舍后且先，死矣！夫慈，以战则胜，以守则固。天将救之，以慈卫之。

【译文】

世人都说道伟大，天下没有什么可与它比拟。是的，就因为道大，所以不像任何物体。如果它像任何一个具体的事物，那么它也就显得很渺小了。

我有三样东西应当保持：一是慈爱，二是俭蓄，三是不敢居于天下人的前面。有了慈爱，则视人民为赤子尽力护卫，所以能产生勇气；有了俭蓄，则蓄精积德，应用无穷，所以能大方；不敢居于天下人之先，反而能得到拥戴，成为万物之长。但如果舍弃慈爱而追求勇敢，舍弃俭蓄而追求大方，舍弃退让而争先，结果就是走向死亡。三宝之中，慈爱最重要，将慈爱之心用于战争，就能够胜利，用来防守，就能稳固。拥有慈爱之心的人，上天也会来救助他、护卫他。

【解读】

老子生逢乱世，深知在残酷的暴政之下处世之艰难，更别有所为了，因此他提醒人们要慈爱而不凶残、俭蓄而不放纵、谦下而不争夺，并将此称之为人生“三大宝”。

先说“慈”，这个字由“兹”与“心”组合而成。“兹”指草木茂盛，与“心”合起来，有帮助人茁壮成长的意思，《现代汉语词典》解释为：善良、爱。爱的力量是伟

大的，爱是积聚力量的源泉，因爱产生的力量是无穷无尽的。母亲之爱是最真诚的，因此我们称母亲为慈母。

古希腊神话中有这样一个故事：安泰是大地母神盖亚的儿子，他力大无穷，从来不会感到疲惫，因为他双脚一接触大地，就能从母亲盖亚身上汲取力量。但安泰逞强好胜，祸害百姓。众神派英雄赫拉克勒斯为民除害。尽管赫拉克勒斯不断将安泰击倒在地，但安泰只要双脚接地，大地母神盖亚就会使他恢复力量。后来，赫拉克勒斯发现了安泰不断得到力量的秘密，就抓住这个可怕的巨人，让他双脚离地，使其失去力量，最终把他勒死。这则神话故事告诉我们两个道理，一是爱能让人产生无穷的力量，二是离开了爱是必然要失败的。

再说“俭”。“金”意为两边、两面。“人”与“金”合起来表示“在人前人后都言行一致、厉行节约的人”，其本义是指生活上约束自己而不放纵的人，引申义为节省、节约。俭能有余、俭能持家，俭以养德、俭以养廉。“历览前贤国与家，成由勤俭败由奢”，在历代文人墨士中，由俭而成就事业的事例不胜枚举。

宋代司马光为了教育儿子厉行节俭、力戒奢侈，撰写《训俭示康》，以种种实例，耐心细致、深入浅出地说明节俭的好处与奢侈的坏处，至今仍具有现实意义。

《训俭示康》中说，古时候，正考父用稀粥维持生活，孟僖子因而推知他的后代必定有显达之人。季文子前后辅佐三位国君，他的妻子儿女不穿绸缎衣裳，自家的马只喂青草不喂粟米。管仲使用豪华的器具，孔子看不起他，说他见识不高。何曾一天吃喝一万铜钱，到了孙子辈就倾家荡产。文中，司马光对儿子说，因节俭而立下好名声、因奢侈而自取灭亡的人有很多，不能一一列举，只有以上几个例子来教诲你，你

不但要自己践行节俭，还应以此教育你的子孙。

再说“不敢为天下先”。许多人认为这句话是对老子无为思想的诠释，是不积极进取的表现，这种理解是错误的。我认为应该理解为为人应当谦卑和有所敬畏。

谦卑是积蓄，是力量的培植。人应该有所敬畏，应该以谦下的姿态、畏惧的心理，去认识和处理问题。我们应该谦卑地敬畏自然、顺应自然；我们应该敬畏法纪、遵从法纪；我们应该敬畏道德，带着良心为人处世。如果没有信仰、没有敬畏，必然处处碰壁、事与愿违。

孔子曰：君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言。意思是：孔子说，君子敬畏天命，敬畏德高望重的人，敬畏圣人的话。小人不懂天命而不知敬畏，轻佻地对待地位高、德行高的人，轻慢、侮辱圣人。

你说，你是做君子，还是做小人？

(未完待续)



读书·连载