

父亲的歉意

宋涛

正月十五晚上十点多,洗漱完,想着早点休息,因为明天就要开学,工作上的事很多。电话铃声响起,是母亲的,“你大病啦,干嘞,难受,头晕,到邻村诊所,人家不给看了”。听到这儿,我的心悬了起来,喊上在东关住的二弟,匆匆开车往家赶。

记得小时候,家里孩子多,地也多,父亲总是天不亮就起床,在田里施肥、除草,侍弄庄稼,为了一家人的生活,几乎没有停下来休息过。

到了邻村诊所,母亲、表妹夫已在等候,我们把父亲扶上车往医院驶去。在医院急诊室,医生先把应急药放在父亲舌头下,而后拉着去做检查,诊断为脑梗死。

为照顾父亲,我向单位请了几天假,陪护在他身边。经过三天的治疗和我们兄弟的精心伺候,老父亲饮食、精神等方面状况改善不少。由于几天来躺在病床上,父亲感觉心情沉闷,不舒服。医院下午不输水,在二弟的建议下,我们带着父亲、母亲到上清湖公园走走。那天凑巧,在多个阴天后,太阳难得露出了笑脸,暖风习习。二弟和母亲走了山下的步道,我陪父亲仰望圣山。到了半山腰,我劝他休息一下,他却精神很好,兴致又高,一鼓作气爬到了山顶。父亲望着远方,春风拂过他苍白的头发,大有“会当凌绝顶,一览众山小”的豪迈气概。

回去的路上又游览了县文化中心。走在宽阔的马路上,看着两旁的

高楼,父亲兴奋、喜悦,不时发出赞叹。要说父亲也是一个文化人,教了二十余年的书,但父亲的思维已经跟不上鹿邑发生的巨大变化。马路变宽了,绿化更美了,城市更现代化了,街道上的人们也更精神了。父亲简单的幸福和满足,使我满心内疚。忙工作,忙孩子,就在我的匆忙中,父亲的腰板日渐弓驼,白发渐生,青春逝去。

经过多日的治疗,父亲不止饭量增加,有了精神头儿,话也多了起来。一天下午输液后,我把一切收拾停当,就听见老父亲充满歉意地说:“这几天你辛苦啦。”这句话,使我的心中充满愧疚、沉重和不安。

记得小时候,听戏、看电影,父亲有力的双手总是把我高高举上肩头。我的笑声给予他强大力量、安慰和幸福。坐他的自行车到县高中看篮球赛,不管走到哪里,我的手都被他紧紧牵着。

望着父亲苍老的面容和白发、经年累月劳作变形的关节、微驼的背影、风雨中一路走来不再轻快的脚步,我心中五味杂陈。父亲,您拿岁月苍老换我们青春正好,伺候您,那是我们做孩子的福分啊!父亲,有您在,我才知道自己的来路。

时光正好,让我陪父亲把未来的日子走出夕阳静好、岁月无恙的幸福!让爱和陪伴不离父亲左右,就像小时候父亲倾尽全力陪伴我们成长一样。③22

致荷

王伟

在《诗经》里开过
在《楚辞》里开过
在唐诗中绽放
在宋词中绽放
开在杨万里的诗中
开在齐白石的画中
开在朱自清的文中
开在历史的深处
开在文人墨客的心中

或白或粉的花蕾
悄悄地绽放
仿佛做着圣洁的梦
荷叶婷婷摇曳
花瓣袅娜多姿

氤氲的缕缕清香
飘荡在晨光中
飘荡在骄阳下
飘荡在月色里

高贵脱俗的荷花
纤尘不染的荷花

你静卧在一泓碧水间
你依偎在一丛荷叶旁
你的神韵 你的气质
你的品行 你的节操
赢得多少古今赞美
即使身陷污泥
却能够保持清白本色③22



王旭 摄

时光正好,让我陪父亲把未来的日子走出夕阳静好、岁月无恙的幸福!让爱和陪伴不离父亲左右,就像小时候父亲倾尽全力陪伴我们成长一样。

珍藏箱底的诗梦情怀

王秀兰

周末回娘家,母亲笑指墙角一木箱说:“这次回去,把你那宝贝东西带走吧,自己的东西要学着自已珍藏。”目之所及,一股熟悉及温暖感遍及全身,那是我儿时的珍品手抄诗。

打开原木箱子,一摞摞手抄本展现在眼前。首先映入眼帘的是有点破旧的作文本。我上小学时不满足课本所学,便用大格作文本摘抄下这些诗句。我轻抚这些泛黄的手抄本,翻阅着,找寻童年的记忆。手抄诗中风景如画:“一道残阳铺水中,半江瑟瑟半江红。”夕阳西下,五彩霞光铺满江面,波光粼粼,江水红绿各半。手抄诗中情思悠悠:“洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。”那一缕淡淡乡愁由此升腾。手抄诗中友情深厚:“桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情。”是啊,人都是感性的,情动一时,却情系一生。几十年之后的今天,我何尝不是依旧延续着当年的渴望,在芸芸众生中品味着亲情之贵、友情之浓?

纤手慢移,转而看到材料纸上的摘抄内容,我嘴角上扬,回忆中带着甜蜜。记得当年听说同学家有《红楼梦》,我着魔似的跟在同学身后,软磨硬泡拿到此书,如获至宝,一头扎在书中。白天要上课,我就挑灯夜读,熬了好多个通宵,摘抄了这些经典诗句。如今重读这些诗句,我又品

出不一样的韵味。“一个是阆苑仙葩,一个是美玉无瑕。若说没奇缘,今生偏又遇着他……”我体味着诗中的多情与无奈,还有缘分的奇妙,为贾林之爱扼腕叹息。“花谢花飞花满天,红消香断有谁怜……”重温《葬花词》,我浅吟低唱,痴情一片丹心付。歌毕莞尔,笑叹自己当年哪懂诗中之意,又如何欣赏得了这世间瑰丽的文字、缠绵的情愁,竟然就随着心声留下这墨痕几许。

硬皮本中承载着我的童年梦想,播下一粒写诗的种子。到初中时,大大小小的硬皮本,都被我抄成了“名人诗书”。那时,中国诗坛一片欣欣向荣,余光中、徐志摩、汪国真等人的诗集自然成了我探寻的“猎物”。借到书后,我边读边抄,反复吟咏。咀嚼每句诗的含义,体味诗中朦胧之意,揣摩诗人写作方法。融情融景,我读得仔细,抄得认真。就这样两年下来,我边抄边悟,完成十多本精美手抄诗书。这份热爱和收获为我后期爱上写诗、有感而发挥笔而就奠定了基础。我由此也插上了梦想的翅膀,想把生活过成有诗的模样。

历经岁月洗礼,这一箱手抄诗虽已破旧,但依然是我心中珍宝。它用诗的载体,深厚的文韵,记载着我年少的青涩痴狂,温润着我的灵魂,赋予我平淡的生活诗与远方。③22

几年之后的今天,我何尝不是依旧延续着当年的渴望,在芸芸众生中品味着亲情之贵、友情之浓?

我们走进夜色,聆听自然,亲抚另一种生命的存在,这是一场生态原始、质朴酣畅的体验!

摸爬蚱

李科技

爬蚱,是河南人对蝉幼虫的叫声,它又被叫作知了、马猴、金蝉等。每年六七月份,是爬蚱出没的季节。捉爬蚱我们之所以叫“摸爬蚱”,是因为大多是趁着夜色摸黑进行的。

看过相关资料,爬蚱从卵到幼虫再到成熟破土而出,需要数载光阴,而真正属于它们的季节却只有短暂的几个月。

乡村夜色降临,一番简单准备,摸爬蚱的队伍便陆续出动。大家打着手电筒,穿行在树林间,手电的光束此起彼伏地交织、闪烁,寂寥漆黑的夜晚变得热闹而明亮。爬蚱从树根周围的泥土中悄悄地探出头,钻出地面,沿树干慢慢向上爬着。拿灯光照射,把它从树干上捕捉下来,伴随着一阵“张牙舞爪”般的挣扎,欣喜地将这小生物放入瓶子。

逢下雨天,大家伙儿便十分高兴,因为下过雨之后,爬蚱的洞穴经雨水冲刷更容易被发现。走进树林,看到这些小生灵正往外爬。或者,用食指稍用力抠开一点洞口处的土就可以惊喜地看到一只爬蚱正欲从土里钻出,慢慢地把它掏出来收入囊中,这是一件很有趣味的雨中乐事。

集市上有收爬蚱的地摊,印象

着从起初的一毛钱两个涨到了五毛钱一个。农人们在为期一个多月的爬蚱出没季,每天晚上活动几个树林子,最后算下来也能获得一笔较为可观的零花钱。我值得纪念的“战绩”,是有一年的夏天总共收入了二三十元钱,用来买了一件上衣。

还有人会把摸来的爬蚱攒上一些,给自己解解馋。在锅中小火煎炸,撒上盐,味道鲜美极了。小贩们把收购来的爬蚱售卖给饭店,餐桌上一盘美味的爬蚱尽管卖得很贵,却相当受吃货们的欢迎。

那些未被捕获的爬蚱顺着树干爬到了高处,随后静静地蜕皮,羽化成蝉,于是白天便可听到雄蝉的清脆长鸣。爬蚱皮可入药治疗眼疾,有专门下乡来收购的,几十元一斤。七八岁的小孩儿,手里拿着细长的竹竿,在树林里四处搜寻着爬蚱皮,够下来放到袋子里。从一个、两个到慢慢地积累大半袋子,能清晰直观地感受到这份沉甸甸的收获。

摸爬蚱是夏季乡村夜晚的一场群体活动。我们走进夜色,聆听自然,亲抚另一种生命的存在,这是一场生态原始、质朴酣畅的体验!我真想再摸一回爬蚱,回味一下夜色里的乡间生活。③22