



# 线上团圆过虎年

■李学森

中国人自古以来就重视一家人过节时团聚，过年是国人最隆重的节日，团圆是国人过年最大的主题。有钱没钱回家过年的传统观念，早已融入血液。

曾经的春运，被称为人类历史上规模最大、周期性最长的大迁徙。“好时节，愿得年年，常见‘新春’月”。然而世上难有万事遂愿，今年因为疫情，有很多人不能回家与亲人团聚，令人遗憾。但特殊的年特殊过，通过手机和网络连线等形式，线下不“圆”线上“圆”，我们照样可以过个团圆年。

对父母，孝心到。通过手机和视频，给父母打电话，说明不能回家的原因；给父母买过年礼物，他们可能会说啥都不缺，但我们要把心意表达出来。不仅要有物质上的礼物，还要有心理和精神上的慰藉，“生活的烦恼跟妈妈说说，工作的事情向爸爸谈谈”，吃不到“爸爸张罗的一桌好饭”，但可以听听“妈妈准备的一些唠叨”。疫情之下，儿行千里母担忧，很多父母虽念子心切，但考虑安全健康和短暂团聚之间，还是会选择前者。

对子女，关爱到。不能回家看看，那就电话里聊聊。对于晚辈，我们要多分享读书“小儿郎”的快乐，多听听少年“维特”之烦恼。毕竟隔着一层屏幕，相互的交流沟通和理解不一定及时到位，要以点赞和夸奖为主。

对亲朋，宽慰到。既然不回家，时间上可能会宽裕一些，尽量把亲朋好友都想到，通过微信拜年。想省事，

可以转发网上下载的图片和“套话”，例如“恭喜你发财，恭喜你精彩，最好的请过来，不好的请走开”等。但最好是根据每个人的情况自己写祝福语，不需太长，会贴切感人许多。

做好上边这些“外围”工作后，对自己也要私人定制，对新年来个不同往年的过法。

可以醒醒神。工作上忙碌一整年，过年给紧张的生活按个“暂停键”，给自己“刷刷机”，清理下“内存”，再重新“装机”，或者进行一下年终总结，点评得失，制订一个新年计划。

可以静静心。著名诗人周国平在《生命的品质》里说：“春节，把心静下来”，与正在离去的旧“我”道个别，向正在到来的新“我”许个愿。人最宝贵的东西和最美好的享受——生命的祥和与灵魂的安宁。利用年假，给自己留点独处时间，多读几本书，来一次智慧和思想的欢聚，不仅让精神更加愉悦，也多了一种文化年味。

可以养养胃。过去回家过年，人多热闹，大吃大喝，“每逢春节胖三斤”；熬通宵、搓麻将，成为不少人过年的“标配”，多少会染上点假期综合症，节后感叹“比上班还累”。异地过年，以自己小家庭为主，“非必要不外出”，免去了很多酒桌上“提壶灌肠”的被迫和无奈，此时可以健康饮食，找适当的方式进行锻炼，给身体“维修保养”的机会。

总而言之一句话，心若在，年就在；心在一起，相互记挂，年就团圆了。过好这个不能团圆的团圆年，既不影响给远在千里之外的父母、子女、亲朋好友送去慰藉，又可以静心、养神、读书，留给自己一份“诗和远方”的情怀。明朝诗人于谦说，“春风来不远，只在屋东头”。是的，没有一个春天不会来临，待来年春暖花开，疫情散去，抑或多年以后，蓦然回首，一个别有风味的虎年春节就在“灯火阑珊处”。

## 杀年猪

■朱祖领

人们忙碌了一年，过年要好好犒劳自己，所以过年要杀猪。而过年时，晚辈携礼孝敬长辈，平辈互送礼物，礼物中猪肉又是不能少的，所以过年一定要杀猪。

小时候过春节，一入腊月就有村民杀猪，大都是为儿子结婚办喜事而杀，必须是8斤重的“连刀礼”（在一块肉中间的脊骨处砍一刀，刀口不能很长，肉连在一起，意为两家连在了一起），随着生活水平的提高，“连刀礼”由8斤到几十斤、半片猪、整片猪、囫囵猪逐步增加，越来越多。

另一种情况是杀“神猪”。杀“神猪”的村民，一般是家中有喜事，例如孩子考上大学或孩子新婚之喜；也有家里遇到了过不去的事，如能逢凶化吉，遇难呈祥，便在过年杀猪表示感谢。杀“神猪”还要向神灵交猪，让神灵领走。杀“神猪”一般在腊月二十三小年这一天。这天，先让神灵把猪领走，给神灵烧香、放炮、磕头、祷告，感谢神灵降恩，许愿实现，“把您的猪领走吧”等。这时，旁人用瓦子酒烫烫好酒，把猪领到庭院里照着堂屋门处，撒些粮食籽让猪吃，猪吃的时候端着那壶热酒，把热酒浇在猪的脑门上，能把猪烫的“吱……”的叫唤一声，说明猪已被神灵领走。稍后请两三个人把猪绳捆索绑上架子车，或用绳拴住猪的一条后腿，用根木棍在后边赶着到杀猪的地方。杀了“神

猪”，初一五更供桌上要摆上猪头、猪尾、四只猪蹄，猪头上盖上蒙肠油，即为全猪了。

第三种情况就是家底殷实，过年图享受而杀猪。

上世纪六七十年代，大多数人都生活困难，过年很少有人杀猪。那时候，群众在生产队里干活，分口粮少，所以即使是一般农户，就是辛苦点，也要养头猪。一头猪长到130斤就够称，符合供销社的收购标准了。猪饲料的来源主要是刷锅水拌野菜、红薯叶、向日葵叶、青草……或者把麦秸、红薯秧打碎喂猪，一头猪能卖40多元，钱比现在顶用。

庄稼人不轻易杀猪，一头囫囵猪卖给供销社。



社，一过称，一笔钱便如数到手。可一旦杀了自己吃点，送亲戚点，卖掉一部分，还会有一部分赔账，好好一头猪，很有可能收不到囫囵钱。

杀猪是个技术活，不是谁都会。特别是周围的小村子没有杀猪场所，而我们村子大，有人会杀猪。一入腊月，附近村民便会用架子车拉着猪来我村杀。

杀猪时很热闹，大人站一圈儿在旁边看，小孩儿三五成群在旁边打闹。屠户一般要三四个人才能打理完，主要是操刀人，会把杀猪刀磨得飞快，等几个人把要杀的猪抬上案子后侧放好，有拧耳朵的，有按身子的……杀死后，把猪吹鼓，褪毛。

负责烧锅的村民把水烧到约70度，开始褪猪毛。另外几个村民抬着猪放在热水里，烧火的村民站起来帮助捞猪腿，水凉了还要随时添柴，刮的刮、刨的刨，经过几个人一阵忙活，给猪褪净了毛，变成白白胖胖的大肥猪，操刀手开始卸猪头，开膛破肚，挖内脏，清洗后，杀猪程序全部完成。杀猪的报酬是根据猪的大小，收取一些现金和一截猪大肠。

过年时大家依然习惯吃猪肉，虽然现如今散养猪的少了，杀年猪这行当近些年也几乎没有了，但超市里应有尽有，猪头杂碎永远买不完，想买囫囵猪可以直接去养猪场买，简单又方便。

杀年猪抑或成为历史。

## 一滴水

——孙彩云夫妇和他们的小伙伴

■曾威

一面斜坡就是一座悬崖，  
一片垃圾就是一个污点，  
一根绳索就是一条信念。  
在豫东平原沙河河畔，  
捡垃圾、清扫街道、收缴渔网，  
每周一次护河行动，  
一干就是三年。  
三年里，他们放弃了多少？  
休息、娱乐、团圆；  
付出和遭遇了多少？  
汗水、困难、心酸；  
又收获了多少？  
干净、爱、支持和赞叹。  
有人说他们在作秀，  
哪一场秀能坚持这么久远？  
有人说他们是傻子，  
可是他们笑得非常甘甜。  
他们的带头人是党员，  
一言一行都在践行着誓言。  
不忘初心，勇往直前，  
绿水青山就是金山银山。  
他们说，这不是一句空话；  
他们做，不需要太多语言。  
在他们身后，河水越来越清澈；  
在他们身边，队伍越来越壮大；  
在他们心里，道路越走越宽。  
他们收养孤儿，敬老助老；  
他们改善村居，参与城市的各项创建……

孙彩云夫妇和他们的小伙伴是一滴水，  
这一滴又一滴水，  
汇成了大海，映出了高山！