走出寫字樓，已經(jīng)是晚上10點(diǎn)了。北京初夏的夜，微風(fēng)纏綿著璀璨燈火，銀白色的月亮正掛在寫字樓角。月色溶溶，從路邊舒朗的枝葉間飄灑下來(lái)，在人行道上，印出斑駁的影。

我走到豐臺(tái)科技園地鐵站入口處，站在臺(tái)階上抬頭望月。深藍(lán)的蒼穹，沒(méi)有一顆星，虧去一角的月亮，光潔美好，像白玉，像牛奶，像玉蘭花瓣，像情人唇邊的微笑……月光如紗籠罩著地鐵站，使得入口處藍(lán)色的鐵欄桿閃閃發(fā)光，連地鐵站指示牌銀灰色的亮光也溫柔了許多。我有多久沒(méi)有讓月光落進(jìn)眼睛了？又有多久沒(méi)有讓月光洗去心頭的疲累和迷惘、憂傷了？

年少時(shí)最喜歡明月夜。那時(shí)我十來(lái)歲，跟隨母親住在太康縣園藝場(chǎng)家屬院里。父親在平頂山煤礦工作，一年里只有春節(jié)時(shí)回來(lái)幾天。我不愛(ài)說(shuō)話，喜歡獨(dú)處，特別喜歡一個(gè)人看月亮。園藝場(chǎng)家屬院南邊是果園，應(yīng)該有上千畝吧，家屬院北邊是大田地，種些冬小麥和玉米、大豆等。

大田地正中間，是個(gè)一畝多地的曬場(chǎng)。我時(shí)常一個(gè)人坐在曬場(chǎng)邊幾個(gè)石磙上看月亮，腦子里想一些奇奇怪怪的事物。遇到開(kāi)心的事情，比如抓到一只小鳥，比如老師表?yè)P(yáng)我了，我就跑到曬場(chǎng)去。我讓皎潔的月光流遍全身，一句話也不說(shuō)，但我知道月亮能看見(jiàn)我的歡喜。遇到悲傷的事情了，比如母親責(zé)罵了我，比如老師批評(píng)了我，比如與同學(xué)發(fā)生了摩擦，我也跑到曬場(chǎng)去。皎潔的月光輕撫我的全身，我還是一句話也不說(shuō)，但我知道月亮能懂得我的淚水。經(jīng)過(guò)月光的洗禮，悲傷也好，歡喜也罷，最后都沉靜下來(lái)了。更有趣的是，有一次我正仰望月亮，不知從哪里跑來(lái)一只小黑狗，毛茸茸的，圓球一樣，在月光下像團(tuán)黑影滾來(lái)滾去。于是，我在心里為小黑狗起了一個(gè)名字叫阿月。后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間，我一個(gè)人望月亮的時(shí)候，阿月就蹲在我的腳邊。我不說(shuō)一句話，阿月也不發(fā)出一點(diǎn)聲音。

父親生病后，我從溫州柜架廠回家，開(kāi)始務(wù)農(nóng)。我種了十五畝地，五畝套種小麥和棉花，十畝種冬小麥和夏玉米。累，一種無(wú)望的疲累，時(shí)刻糾纏著我二十一歲的心。人瘦了，曬黑了，女朋友也離我而去。玉米出天星傳粉時(shí)，大旱，陽(yáng)光又格外烈，寬長(zhǎng)的玉米葉子打著卷兒。機(jī)井的抽水馬達(dá)日夜不停歇，澆過(guò)的玉米地，玉米葉子馬上就舒展，透出青翠的水靈。大家排隊(duì)抗旱。到我時(shí)，是晚上。反正是漫灌，水管子放進(jìn)地里，半個(gè)小時(shí)甚至一個(gè)小時(shí)才打著礦燈挪一次。

夜深，水嘩嘩響，風(fēng)吹過(guò)，玉米葉也嘩嘩響，抽水機(jī)突突吼叫。我獨(dú)自站在地頭，感覺(jué)一陣一陣涼意，是一種從心底深處發(fā)散出來(lái)的涼，有著無(wú)力和迷茫。夜色和無(wú)盡的玉米棵遮住了我的前方。我鼻子發(fā)酸，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。我不想就這么度過(guò)一生，我向往另一種追逐夢(mèng)想的生活，我的夢(mèng)想是當(dāng)文學(xué)雜志的編輯，而且還要成為一名作家。我無(wú)法舍棄自己的夢(mèng)想，也無(wú)法拋開(kāi)親情……月亮這時(shí)候升起來(lái)了，群星很快顯得黯淡，圓滿的月亮越來(lái)越大、越來(lái)越白、越來(lái)越亮。我后悔沒(méi)帶一本書，如此月光，一定能看清書上的字。我想，群星一定在嘲笑月亮，它們肯定嘰嘰喳喳地說(shuō)：“月亮，我們簇簇?fù)頁(yè)?，多么熱鬧，你寂寥寥多么孤獨(dú)啊?！蔽蚁?，月亮一定會(huì)笑著回答：“正是孤獨(dú)才讓我如此美麗?！蔽倚α耍瑴I水滑過(guò)臉龐。我伸展雙臂，閉上眼睛，仰起頭，面對(duì)月亮做出了飛翔的動(dòng)作……

五六年后，我從失去父親的悲痛中走出來(lái)，有個(gè)機(jī)會(huì)來(lái)到北京。北漂時(shí)光如白駒過(guò)隙，忙忙碌碌，沉沉浮浮，轉(zhuǎn)眼間幾年過(guò)去了。我從一個(gè)普通員工干到部門負(fù)責(zé)人，早出晚歸，整天在寫字樓銀色格子間里，與各式各樣的書稿還有各種各樣的人打交道。北漂的日子里，有幸福有快樂(lè)有委屈有傷心有無(wú)奈有驚喜，腳印疊著腳印，日子摞著日子，再也沒(méi)有心思看月亮。其實(shí)月亮一直都在，我卻少有仰望了。內(nèi)心慌慌張張，身影匆匆忙忙，目標(biāo)任務(wù)，績(jī)效考核，升職加薪，勾心斗角，欲望越來(lái)越多，精神越來(lái)越緊張，時(shí)常被焦慮、疲憊困擾得像掉進(jìn)陷阱的狼……

這個(gè)加班后的深夜，我步行去地鐵站，心忽然就被月光照亮了。月光如水，清洗著我堅(jiān)硬和積滿塵埃的心，慢慢地，心變得柔軟了，清明澄澈……

從我站的位置望向月亮，它正好風(fēng)鈴一樣掛在寫字樓一角：

月亮，掛在寫字樓角

是誰(shuí)的目光叩動(dòng)

掛在寫字樓角的月亮

叮叮當(dāng)當(dāng)

一陣一陣清脆的時(shí)光

毛茸茸的樓影

躁動(dòng)一群燈火璀璨的窗

一排排銀色的工位

像一個(gè)個(gè)鬢角

無(wú)暇思鄉(xiāng)

是誰(shuí)把月亮掛在了寫字樓角

目光來(lái)來(lái)往往

時(shí)光叮叮當(dāng)當(dāng)