2024年01月12日
第06版:副刊 PDF版

我不是小偷

黃文通

和老婆下樓騎電動(dòng)車的時(shí)候車胎爆了。修車師傅說:“新車咋會(huì)爆胎啊?”我心里一緊,頓時(shí)臉發(fā)燙,呆呆地看著這輛車。車簍里放著鎖、雨衣、頭盔、充電器,這車的主人應(yīng)該是一位細(xì)心的女士或者老人。這不是我的車,是我推來的,不,是我偷來的!我咋成了小偷?我在心里問自己。

我今年42歲,屬雞的,家里貧窮,我從小就喜歡雞,因?yàn)槌喳}要看雞屁股。父母種地供我上了中專。畢業(yè)后,我去廣東擰了8年螺絲,擰到了10萬元錢和一個(gè)老婆。父母見人就笑,說我有出息。

其實(shí)我知道自己幾斤幾兩,老婆是“騙”來的。我告訴她我家在廣袤的平原,一片片金黃的麥田里,麥穗像浪花朵朵,風(fēng)吹麥浪,散發(fā)陣陣麥香。老婆生在山溝溝里,她想象不出一望無際的大平原會(huì)有多美。她義無反顧地跟了我,生了三個(gè)娃。我們回到老家,住在三間破房子里,吃饃喝稀飯。在漫天風(fēng)沙、塵土飛揚(yáng)中,她后悔了,遠(yuǎn)方是有了,但現(xiàn)實(shí)卻把臉打得生疼。

我是有夢(mèng)想的,追逐夢(mèng)想的過程也是幸福的。我用掙來的10萬元錢創(chuàng)業(yè),辦了個(gè)雞場(chǎng)。雖辛苦,但每天聽到雞“咯咯”一叫,便干勁十足。老婆也不再想家,天天掰著指頭算啥時(shí)候能過上好日子。

三年前,突然出現(xiàn)的一場(chǎng)疫情導(dǎo)致雞場(chǎng)關(guān)門,雞死了,工人散了。我負(fù)債累累,多少回,一家五口在荒涼的雞場(chǎng)抱頭痛哭。

“日子還得過!”老婆用熱毛巾給我擦擦淚,說,“別哭了!老天爺餓不死瞎家雀,我不信這是咱的命,況且咱還有三個(gè)孩子呢!”

為了生存,我們來到鄭州,蝸居在一間出租屋里。我借了4000元錢買了一輛電動(dòng)車,我送外賣,老婆打零工。我每天騎車出門時(shí),老婆都會(huì)交代幾句,“不要和客戶吵,騎車慢點(diǎn),路上注意安全”??熳叱龊?,回頭看時(shí),老婆還在向我擺手,眼神里充滿溫柔和堅(jiān)定。我每天起早貪黑,披一身星光出門,晚上踏著夜色回家,抬頭看到出租屋那扇窗戶里明亮的燈光,心中油然升起溫暖和希望,那是我的家,有和我同甘共苦的妻兒,他們給我源源不斷的力量。

送外賣半個(gè)月,手機(jī)上顯示已有2000元的收入。我給老婆看,她兩眼淚花,撫摸著我紛亂的頭發(fā),說:“別苦自己,去理個(gè)發(fā)吧!咱能吃飽就行!”我揉了揉眼睛。

今天最后一單,送完就回家睡覺!我這樣想著,再次走進(jìn)夜色。

到了客戶樓下,發(fā)現(xiàn)停電了,電梯不能用,我吭哧吭哧爬上18樓,又呼哧呼哧下來。咦!電動(dòng)車不見了!我腦袋“嗡”一下,頓時(shí)絕望到極點(diǎn)。車丟了,飯碗就砸了!我不敢往下想,失魂落魄找遍小區(qū)每個(gè)角落,可連電動(dòng)車的影子都沒看到。

腿一軟,我一屁股坐在地上。我想哭!我想?yún)群埃G了車子,我就失業(yè)了。

我的心顫抖著,房租要交,孩子的餐費(fèi)一拖再拖,可這時(shí)候我的電動(dòng)車卻丟了。千刀萬剮的小偷!怎么辦?怎么辦?坐在地上,我茫然地望著大街上人來人往,腦子一片空白。

夜已深,我餓著肚子,一步步往家走。這時(shí),我看到路邊一棟樓的樓道里有一輛電動(dòng)車,和我的車一模一樣。難道是誰一時(shí)粗心騎錯(cuò)了?我緊走幾步,仔細(xì)查看,卻發(fā)現(xiàn)那不是我的車。

我走過去推了推,沒鎖,鑰匙還插在鎖眼里。我心如擂鼓:別人騎走我的,我咋不能騎別人的?

環(huán)顧四周,一個(gè)人影也沒有。我坐上車,手哆嗦個(gè)不停,車座上像長(zhǎng)了針。我趕緊跳下來,不能容忍自己這個(gè)行為。

我跑出樓道。一個(gè)人腳步匆匆從我身旁走過。我慌亂得全身汗毛豎立,胡亂想著如果他問我三更半夜怎么出現(xiàn)在這兒,我如何回答。但那人看都沒看我一眼就走過去了。直到看不見他,我才長(zhǎng)出了一口氣。

時(shí)間仿佛停滯了,我與電動(dòng)車對(duì)視著。我多么希望這個(gè)時(shí)候有人來把它騎走,這樣我就踏實(shí)了,就能回家了??墒牵瑹艋鹜鞯某鞘性诎菜?,回到家里的人們也已安睡。我的腳像被黏在那里無法挪動(dòng)。我想去買包煙,以往遇到事情我喜歡抽根煙,可摸摸口袋,比臉都干凈。想起我那不知所終的電動(dòng)車,我心一橫,走到車前,一屁股坐上去,騎著就走。

一路上,我頭也不回,心提到嗓子眼。到了家,我把車停在一個(gè)偏僻處。

老婆看到我,驚訝地問:“你不舒服嗎?臉色這么難看!”我擺擺手,和衣往床上一躺,提不起一絲力氣。老婆催我起來吃飯,我也裝作聽不見。

半夜,我被夢(mèng)嚇醒了,我夢(mèng)見小時(shí)候母親打我,打得我鬼哭狼嚎。老婆把我推醒,問我:“母親都去世多少年了,怎么會(huì)夢(mèng)見她?”

我驚魂未定,想起了母親打我的始末。那年我6歲,偷了生產(chǎn)隊(duì)一棵甘蔗,被看護(hù)員逮住。生產(chǎn)隊(duì)處理的結(jié)果是開除了當(dāng)民辦教師的父親。母親用鞋底狠狠打我的手,說:“以后再拿人家一根針,就把你的手剁了!”

我一個(gè)激靈,大聲對(duì)老婆說:“昨晚我偷了一輛電動(dòng)車!”老婆大驚失色:“為啥?”“因?yàn)槲业能噥G了!”老婆捶打著我,說:“哪有這邏輯!別人偷你的,你再去偷別人的?”

天一亮,修好車,老婆陪我到派出所。民警說:“知錯(cuò)能改,態(tài)度好!罰款5000元,拘留15天!”

2024-01-12 黃文通 1 1 周口日?qǐng)?bào) content_223796.html 1 我不是小偷 /enpproperty-->