

文化漫谈

中国古代的灯光

□李树军

从《楚辞》中的“兰膏明烛，华燧错些”，到柳亚子《浣溪沙》里的“火树银花不夜天”，我国的灯光文化可谓历史悠久，灯光设施也是节庆民俗的重要内容。

早期灯具较为原始，主要用来照明。西周春秋时期，有的仪式举行的时间非常长，往往从天亮开始一直持续到夜里。到了晚上，殿堂上下、宫门内外点起烛炬，继续行礼。立在地上的称为“燎”，手持的称为“烛”，都是非常大的火把。这些烛炬是用布将束成的麻秆或芦苇缠起来，灌上蜡脂制成。这些大烛台排列在一起，灯火通明。不过仪式中烛炬的数量是有规定的，不能随意设置，按照当时礼制，周王晚上接见朝拜的大臣时，庭中可设置一百个大烛，公爵诸侯接见大臣时可以用五十个，侯爵以下诸侯可以用三十个。烛炬的规格也是周礼的体现。

战国之后，灯具技术迅速发展，一些大型灯光设施随之出现，其观赏性也逐渐增加。王朗《秦故事》记载，秦朝正月初一举行朝贺时，宫殿阶间放置百华灯树，端门外有三尺灯、五尺灯，照耀得宫廷像白天一样。百华灯树、三尺灯、五尺灯的具体样式已不得而知，但是从名字来看，其形体应该非常大，百华灯树也应该非常漂亮。《拾遗记》记载魏文帝曹丕迎娶薛灵芸时，夜间烛火绵延数十里，车马喧哗，扬起的尘土遮蔽了星月，当时人称为“尘宵”。能够清楚看到扬起的尘土，说明当时的灯光应该非常亮。如果二十米一个灯，在几十里的路上布列灯火，得需要一千个以上形体较大的灯烛，这可以算是大型的灯光设

施了。又筑起三十丈的高台，台下布置灯烛，叫“烛台”，夜间从远处望去，像星星坠落在地上。可以看出，这样的灯光设施不但要能照明，还要有美感。灯光设施在唐朝发展到了一个新的阶段，唐玄宗正月十五举行临光宴，灯的品式多样，有白鹳转花、浮光洞、攒星阁等，有时还搭建雄伟的灯楼。唐朝开启了正月十五上元节观灯的习俗。后来还有利用自然环境以追求审美效果的灯光设施。明朝洪武五年正月十四，皇帝下令在秦淮河上点燃水灯一万支，十五日半夜就竣工了。万支灯火映照着秦淮河，水中闪烁的灯光像天上的繁星，秦淮河变成了银河。

北宋上元节的灯光，无论在规模上还是在审美上，都是中国古代灯光文化的典范。当时汴京等城市，夜晚除了房舍中的灯光和星月，没有其他光源，整个城市处在黑暗之中。正月十四到十八的五天里，汴京的夜晚完全变了个样，灯火辉煌，车水马龙。在众多灯光设施中，尤其以宣德楼前的设施为最。《东京梦华录》对宣德楼、相国寺等地的灯火有较为详细的记载。宣德楼前的灯光工程可以分为三个部分：宣德楼及两个朵楼，宣德楼南面百余丈远的灯山，宣德楼与灯山之间的重要官员的幕帐彩棚以及表演露台。灯山的灯光设施无疑是规模最大也最为复杂的，灯山是用木料搭建起非常高的棚架，架上铺张捆扎锦绣，锦绣上绘有神仙故事或生活中的一些人物形象，灯山主体横列为三个门，各有牌匾。灯山左右还有用彩带装饰的文殊菩萨、普贤菩萨形象，他们分别骑着狮子和白象，有五道水从

他们的手指上流出，形成五条瀑布，手指还能摇动。左右门上面各用草把扎成一条戏龙，罩上青幕，草把上密密地安放了数万盏灯烛，远远望去是两条蜿蜒腾飞的巨龙。宣德楼也挂了很多彩灯，夺人眼球的是两个分别挂在左右朵楼上的大灯笼，其周长有一丈多，里面点着如椽巨烛。朝臣幕帐彩棚和表演露台上的灯也形式多样、色彩艳丽。正月十六上午，皇帝登上宣德楼，宣召百姓。之后，官员帐中，露台上，灯山下，乐声齐作，百姓在楼前纵情观赏。到了晚上，华灯宝炬，熠熠生辉，月色与灯光交融，无论远近，到处都是摇动的灯烛。三更的时候，宣德楼上一个小红纱灯笼沿着绳索升到高空，告诉人们，皇帝车驾已回到宫内，“须臾，闻楼外击鞭之声，则山楼上下灯烛数十万盏，一时灭矣”。宣德楼前的灯火熄灭了，而相国寺等地的灯火依然闪烁，很多人会到这里继续观灯。

在众多有关元宵节的文学作品中，我们经常看到灯光的身影。辛弃疾的《青玉案·元夕》：“东风夜放花千树。更吹落、星如雨。”这是南宋的灯火。我们也能看到宣德楼前的灯光，王■的《上元应制》：“雪消华月满仙台，万烛当楼宝扇开。双凤云中扶辇下，六鳌海上驾山来。”这两联从宣德楼下官员幕帐的视角描写了宣德楼和远处灯山，月光和灯火将宣德楼照得通明，从楼下望去，就像天上宫阙一样，另一边的灯山仿佛是大海上六只鳌驮着的仙山，正慢慢靠近。有的诗篇还提到了宣德楼前灯山上的巨龙，曾巩的《和御制上元观灯》：“龙衔烛抱金门出，鳌负山趋玉座来。”《水

浒传》中有三段故事是在元宵节灯火中展开的，第三十三回“宋江夜看小鳌山，花荣大闹清风寨”，第六十六回“时迁火烧翠云楼，吴用智取大名府”，第七十二回“柴进替花入禁院，李逵元宵闹东京”。这三回分别涉及了城镇、大城市和京师的灯光。清风镇有三五千户人家，“土地大王庙前扎缚起一座小鳌山，上面结采悬花，张挂五百碗花灯。土地大王庙内，呈应诸般社火。家家门前扎起灯棚，赛悬灯火。市镇上，诸行百艺都有。虽然比不得京师，只此也是人间天上。”大名府的灯火规模则大了很多，单就灯山来说就有三座：“大名府留守司州桥边搭起一座鳌山，上面盘红黄纸龙两条，每片鳞甲上点灯一盏，口喷净水……铜佛寺前扎起一座鳌山，上面盘青龙一条，周围也有千百盏花灯。翠云楼前也扎起一座鳌山，上面盘着一条龙，四面灯火不计其数。”第七十二回对汴京的灯火没着太多笔墨，不过我们读到夜晚叙事仍然感觉满眼光亮。《水浒传》对北宋灯火的描写有想象的成分，不过仍然能反映古代灯光的一些情况。宋江喜欢观灯，第三十三回、第七十二回的情节都是以宋江观灯展开的，两次观灯都遇到了危险，前一次被捉，后一次险些被捉，但这或许并不能改变他观灯的喜悦。能将单调的黑夜变成五彩斑斓的世界，这样的灯火谁不喜欢呢？

从庭燎百支到数万盏的灯山，这不仅是灯光设施的巨大变化，也体现了古人发挥聪明才智的过程。这些曾经照亮天空的灯光，在历史的长河中依然闪耀着。

(摘自《光明日报》)

书林撷英

“北漂”齐白石

□张鑫 余开亮



翻阅画家齐白石的自传、日记和手稿，可以发现，他的后半生在北京度过。作为一个资深“北漂”，齐白石自1919年定居北京，以卖画为生。他在北京结识了诸多文艺界人士，完成了自己的“衰年变法”，开创了风格鲜明的“红花墨叶”画法。他曾刻有一方印章为“故乡无此好天恩”，可见他对北京有深厚的感情。

北京画院主编的《齐白石在北京》一书，近日由西冷印社出版社出版。该书从文化地理学角度出发，以图志的方式串联起齐白石在北京的艺术生涯。同时，还将专家学者研究齐白石的文章和齐白石留存药方、菜单、戏单等资料整合进书中，艺术性、学术性与趣味性兼备。

该书依照年序，将齐白石在北京的生涯分为“寓于北京的交流与变法”“安于北京的创作与教学”“享于北京的成就与盛名”三个部分。第一部分，从法源寺、观音寺、石经庵等场所写起，展现齐白石的寓居生活，又以缀玉轩、中山公园、天乐园、东安市场等地为“锚”，讲述齐白石的交流情况。第二部分，以跨车胡同、荣宝斋、北平艺专、张园、陶然亭等地点，串联起齐白石起居、卖画、教授画艺、为自己寻觅墓园等生活日常。第三部分，通过雨儿胡同，介绍齐白石和老舍的交往。该书还援引《京城内外首善全图》，在地图上标注齐白石活动的场所，并附上这些场所的历史照片，让读者对它们的地址与情状一目了然。

为保证权威性，该书引用了大量来自北京画院、首都博物馆、荣宝斋、国家博物馆、中国美术馆等机构的资

料，涵盖了齐白石的画作、自传、日记、手稿等内容，还收入展示齐白石创作、会友、与家人在一起的老照片，具有较高史料价值。以日记为例，书中收入了齐白石写于1919年的“己未日记”：“己未七月初八日游城南艺园，远观晚景，其门楼黄瓦红壁，乃前清故物也。云浓墨画之烟乃电厂厂炭烟，如浓云斜腾而出，烟外横染乃晚霞也。”文中所写的浓烟升腾，为京城华商电灯公司旗下电厂进行生产的场景，从另一个角度记录了老北京的城市风貌。

在介绍齐白石的交游情况时，该书不仅收录齐白石本人的作品，还援引了许多齐白石好友的作品，如瑞光、姚华、陈师曾、吴昌硕、梅兰芳、张大千、林风眠、徐悲鸿、傅抱石等人的作品，让人可一睹大师丹青的神采。

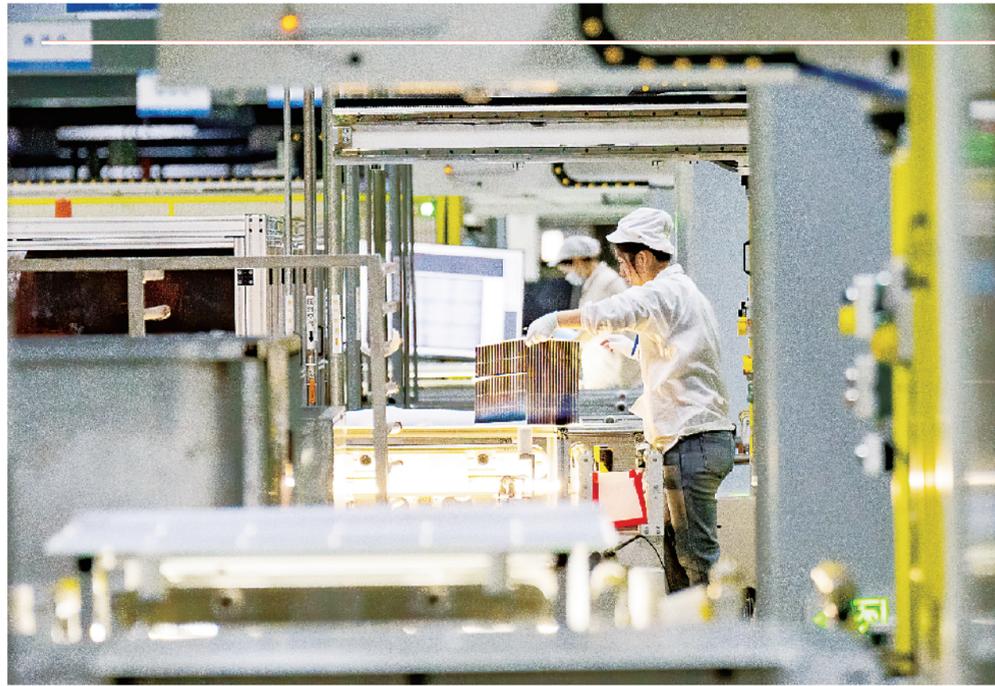
书中丰富的作品和资料，不仅展示了齐白石的绘画艺术，还从多个侧面道明了他的处世原则。如一则告示，上书“白石老人心病复发，停止见客……”据了解，这则告示写于“七七事变”之后，是为了避免日伪的骚扰求画。还有画作《蒲蟹》中的落款：“十载苦离家，家书可叹嗟。小池泥里草，有否旧时花。”细致地写下了他对家乡的思念。进入新社会后，齐白石的作品呈现出鲜明的时代气息，如《铁锤道义图》，以简练的笔触展现劳动者的形象。

书中配有大量的作品赏析文字，不仅讲述作品的诞生背景，更力求廓清齐白石的艺术创作脉络。如对《芋虾图》的介绍，不仅讲述齐白石画虾的基本方法和步骤，还概括其一生画虾所经历的变化，对读者颇有启发。

全书最后的几篇理论文章，为读者更深入地理解齐白石的艺术提供了参考。如吴洪亮的《齐白石1919》，从1919年这个关键节点出发探讨齐白石“衰年变法”初期作品的特点；张涛的《“五四”新人与艺专教授》，将齐白石放置于五四运动时期北京的文化环境中予以考量；吕晓的《最后的辉煌》，聚焦中华人民共和国成立后齐白石花鸟画创作的题材、寓意、绘画风格，展示其在生命最后阶段对新中国的讴歌和礼赞。

综而观之，《齐白石在北京》一书，不仅展现了一位丹青大家的书画成就，亦塑造了一个丰满立体的艺术家形象。

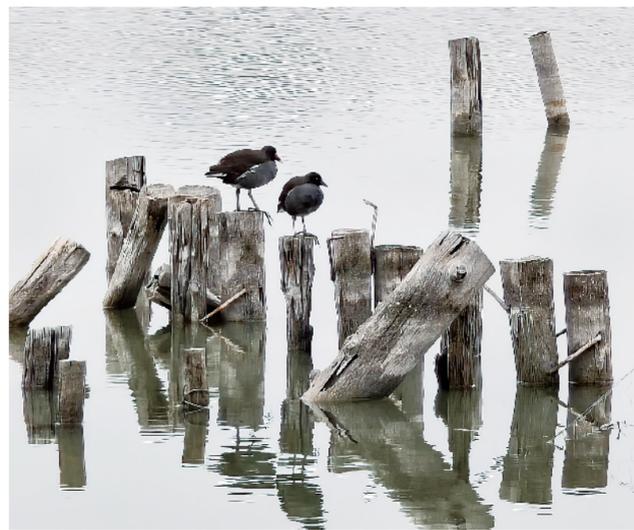
(摘自《光明日报》)



各地忙生产 力争“开门红”

2月13日，在位于安徽省合肥市肥东县的合肥循环经济示范园一光伏组件企业车间，工人在生产线上忙碌。新春伊始，各地企业开足马力赶订单、忙生产，力争“开门红”。

新华社发(阮雪枫 摄)



初春 沈湛 摄

我国基层医疗卫生机构中医馆已有4.2万个

新华社北京2月14日电(记者田晓航)记者从国家中医药管理局14日举行的新闻发布会获悉，目前全国基层医疗卫生机构中医馆共有4.2万个，中医馆成为群众身边的健康“守门人”。

来自发布会的数据显示，2015年，全国有3000余个中医馆；如今，中医馆在社区卫生服务中心、乡镇卫生院基本实现全覆盖，全国99.6%的

社区卫生服务中心和乡镇卫生院能够提供中医药服务，基层中医药服务覆盖面持续扩展。

同时，中医馆内涵提升实现“从有到优”。据介绍，我国持续开展中医专业农村订单定向免费医学培养、中医馆骨干人才培训、基层名老中医专家传承工作室建设等项目；培训推广6类10项以上的中医药适宜技术，能够提供中医药适宜技术的社区卫生

卫生服务中心、乡镇卫生院的比例已提升至98%。

陕西省早在2018年就实现了全省基层医疗卫生机构中医馆全覆盖。陕西省中医药管理局副局长孔群介绍，自2012年起，这个省连续13年设立中医馆建设专项资金，累计投入2.2亿元建设中医馆1786个。此外，陕西省还连续七年投入资金为中医馆培训骨干人才1400多人，开展基

层卫生技术人员中医药知识与技能培训3.52万人次，基层中医药人才队伍不断壮大。

“中医药服务离群众越来越远，基层中医诊疗水平逐步提升。”国家中医药管理局医政司司长邢超说，通过采取针对性更强、覆盖面更大、作用更直接、效果更明显的措施支持中医馆建设，我国基层中医药服务的可及性、公平性和可持续性不断得到强化。

(上接第一版)绘制涉危企业应急救援指挥流程图，督促涉危企业成立警戒组、人员疏散组、抢险组、救援组、后勤保障组，做到“AB角”人员24小时在岗在位。2024年以来，郸城县组织开展应急演练65次，持续增强涉危企业应急处置能力。

聚焦“三化提升” 实现要素链条全方位覆盖

实施智能化改造。郸城县坚持把智能化改造作为防范事故隐患、提升企业本质安全水平的有力抓手，为涉危企业量身定制智能化改造方案，推

动危化品安全治理模式向“事前预防”转型。2024年以来，投入资金1.8亿元，智能化改造自动控制点位789个，消除高危作业岗位272个。2025年计划投资300万元，针对11家涉危企业建设政府智能化监管平台，目前正在评审中。该平台可实时在线自动抓拍识别违章作业，一旦发现便会自动报警。

开展专业化服务。郸城县建立健全“领导+专班+专家”工作机制，聘请9名安全生产专家组建服务团，“一企一策”开展专业服务。2024年以来，组织专家130人次，开展涉危企业面对面“把脉会诊”8次，消除安全隐患296处，解决技术问题19个。

做实常态化保障。郸城县坚持“严执法、零容忍”工作原则，建立危化品领域常态化执法机制，不断加大危化领域风险管控力度，依法取缔非法小化工企业5家。强化资金保障，完善优先保障、稳步增长的经费保障机制，设立郸城县安全生产专项资金，2024年提高至300万元。强化人员保障，该县应急管理、消防救援、生态环境等部门联合成立60人的危化应急救援队，县开发区成立20人的应急救援队，所有涉危企业均成立不少于10人的应急救援队，确保关键时刻拉得出、顶得上、打得赢。强化物资保障，投入790万元，购置1辆72米登高平

台消防车，200余套防护服、防毒面具，6000公斤应急救援物资，40台气体检测仪、水质监测仪，确保一旦出现险情，能够及时有效处置。

郸县委常委、常务副县长祝俊伟表示，他们将以本次现场会为契机，始终把安全生产工作作为一项重要的政治任务，时刻把人民群众生命安全放在第一位，全力统筹好高质量发展和高水平安全，持续深化安全生产治本攻坚三年行动，进一步提升安全标准、加大安全投入，全力防范和遏制各类事故发生，全力守住安全生产底线，为全市安全生产大局作出郸城贡献。②25

科学家成功开发新型制氢技术

新华社北京2月14日电(记者魏梦佳)由北京大学主导的国际科研团队成功开发出一种全新的氢气生产方法，通过新型催化剂可从源头上消除二氧化碳排放，实现高生产率氢气生产。这项突破性成果14日发表于国际学术期刊《科学》。

氢能作为有发展潜力的清洁能源，是当前全球加速开发利用的重点之一。然而，包括乙醇制氢法在内的传统的化石燃料制氢方法一般耗能巨大，通常需300℃至1200℃的高温，且会产生大量二氧化碳。

北京大学联合中国科学院大学、英国卡迪夫大学等机构历时十年研发了一种新型的铂-钌双金属催化技术，成功破解了传统乙醇制氢的技术瓶颈。通过此催化剂，在仅270℃条件下，就可将农林废弃物转

化的生物乙醇与水分子反应直接转化为清洁氢气，实现高生产率氢气生产。

论文通讯作者、北京大学化学与分子工程学院教授马丁说，这种催化剂通过精准调控活性位点，改变化学反应路径，使乙醇分子中的碳原子被捕获到乙酸产物中，从而实现了在化学反应上不释放二氧化碳，直接生成氢气。

除具有可观环境效益外，该技术还兼具经济可行性，可从生物质中同时生产氢气和高价化学品，特别是具有重要工业价值的乙酸。“化学反应中同时产生的乙酸提升了这项绿色技术的经济可行性和可持续性，有助于未来开创一种新的循环经济模式，不仅减少碳排放，还能实现资源的高效利用。”马丁说。