
蓝蓝
瓦瓦
幽幽
映映
银银
杏杏
黄黄 李

红

摄

散文

本版统筹审读 董雪丹
投稿邮箱：zkrbdaoyuan@126.com

草木一秋
冯剑星

农历十月初一是寒衣节， 过寒
衣节就意味着时间进入冬季， 要给
逝去的亲人送去过冬的衣物， 寄托
思念之情。 《诗经·豳风·七月》有“七
月流火 ，九月授衣”，说的也是这个
意思。 去看望逝去的亲人，说一些心
里话， 让他们知道， 还有人记得他
们，至少，他们没有被这个世界完全
遗忘。

我大堂哥去世五年了， 他活着
的时候是孤零零一个人， 去世后是
孤零零一个坟。 我看着坟上的荒草，
以及远处一望无际才露出地皮的麦
苗，不禁怅然。 或者说，一个人的生
命和荒草 、麦苗 ，以及各类草木 ，本
质上没有什么区别， 所谓 “人生一
世 ，草木一秋 ”，道理是这样浅显又
深刻。

堂哥和我父亲同岁，在世的话，
今年也是六十九岁。 他的一生平淡
无奇，甚至是单调乏味。 从少年的平
庸到中年的流浪， 直至晚年的贫苦
多病，最后死在养老院。 他孤独凄苦
的人生， 我看到的只有时间对他的
摧残、生活对他的压榨，让他成为人
人厌弃的 “可无者 ”，最后在绝望中
死去。

那年，我听说他回来，去养老院

看他， 他住在东边一间简陋的房子
里， 西晒的日头把屋子烤得像个蒸
笼。 他问：“你是谁啊？ ”我说：“我爸
是你四叔。 ”“四叔？ ”他迟钝地想了
半天，才猛然想起，毕竟他只在我一
两岁时见过我。 他早年结过一次婚，
妻子因车祸不幸离世。 后来又娶了
个二婚女人，带着一对儿女，各种家
庭矛盾相互交织， 最后逼得他不得
不离婚，背井离乡外出打工，辗转到
全国各地。 他没有身份证，后来家里
的户口也被注销了，成了一个黑户。
他只能打点零工，勉强度日，后来流
落新疆，在那里待了二十多年。 听说
他在新疆打半年工歇半年， 生活异
常拮据，哪怕是进一个普通的饭店、
吃一次大盘鸡，他都觉得奢侈。 他不
是那种好逸恶劳的人， 也不是喜欢
吃喝嫖赌的人， 只是本本分分地靠
力气挣钱，辛辛苦苦地活着，窝窝囊
囊地吃上一口饭。 他能力太有限，像
一只断了线的风筝， 由风把他吹向
任何一个地方， 他也只能在风里毫
无意义地努力矫正方向。

也是后来，听说他忽然发达了，
攒了一点钱。 他给家里来了电话，家
里人高兴得什么似的， 觉得他成了
可以帮家人挣脱底层命运的希望稻

草。 家里人每每以他为骄傲，吹嘘着
他的成功、 他的能干， 盼他早点回
来， 有大把的钱财可以让家人过上
好日子， 让他们扬眉吐气。 那个时
候，家人视他为希望，他也觉得自己
至少还有个家， 他下定决心要 “荣
归”。 但以他的能力和认知，这种决
心只是思乡之情给他滤镜过的一点
期望而已。 很不幸，他最后成了“我
的叔叔于勒”的现实版，甚至比于勒
还要悲催。

当他在风烛残年归来， 疾病和
窘迫把他折磨得已经不成样子 ，家
庭的各种纠纷让他无力支撑。 很快，
他陷入一次又一次的绝望。 随之，他
被送进了养老院。 有次我去看他，他
乞求着说：“老弟，给我想想办法，别
让我在这里了，给我换个地方吧。 ”
我一时语塞， 不知道又能把他安置
到哪里，也只能给他一点钱，帮他看
看病而已。 我曾听他说过很多想法，
都比较刻板僵硬，也饱含心酸无奈。
但他一直觉得是自己命运不济 ，不
然也可以干出一些事情来。 他的人
生哲理就是“我饿死不求人，我就要
硬扛到最后， 他们一个眼神对我不
客气都不行， 吃苦我愿意， 受气不
行”。 听来又显得有些荒诞匪夷，或

许是这种人生信条才让他活得凄苦
如此， 如层层蚕茧把他的生命紧紧
包裹起来，渐渐挣扎不得，最后窒息
而死。 他能自理的时候，回家上坟成
了他唯一的精神寄托。 可能在父母
的坟前，焚化一些纸钱，摆上几样供
品，好好哭几声，他还能找到一点曾
经丢失的人间温情， 这一点支撑着
他勉强活下去。

2019 年寒冬，他因病去世了。我
接到消息，心里一阵失落。 看着他入
殓，看着灵前摆好供品，看着荧荧的
烛火在跳跃，我不禁悲从中来，放声
大哭。 觉得没有能帮他做一点具体
的事，没能让他在我家里住上几天，
没能在他活着的时候多接济他一
点，让他稍微感到一些亲情的温暖。
可是，这些都随着他的离去，成了遗
憾。 我至今清楚记得他麻木的表情
和浑浊的眼睛， 写满了岁月侵蚀的
痕迹， 如同一块生锈的铁， 斑斑驳
驳，由内而外充满苍涩和痛苦。

我站在他坟前， 点燃了坟上的
野草， 也点燃了他已经干涸枯竭的
生命。 噼噼啪啪的火在风里努力翻
卷， 这里埋葬着一个平庸且孤独的
灵魂， 他倔强地走过悲苦又无奈的
一生。

钻石婚纪
李倩

在时光的长河中， 总有一些时
刻如璀璨星辰 ，闪耀着温暖而动人
的光芒 。 父亲和母亲的钻石婚纪
念 ，就承载着年代的记忆 、历史的
厚重 、满满的幸福 ，以及深深的感
恩之情。

那一日， 按照父亲和母亲的嘱
托，这场意义非凡的聚会，不再像他
们庆祝金婚纪念日那般隆重， 只有
我们三个子女及各自的配偶来参与
见证。八旬老人，他们已不想大张旗
鼓， 只是渴望能在这宁静又温馨的
氛围里，和我们说说藏在心底的话，
叮嘱几句斟酌良久的教导———我们
已经长大， 他们却已变老， 不知何
时，对我们说话却变得小心。

父亲是位沉稳、淡然的老人，他
轻轻说 ：“上了年纪啦 ， 不喜欢热
闹 ，也不想应酬咯 ，这样和你们聚
聚最好 。 ”母亲则带着一贯的随和
微笑，回应着：“听你安排 ，我都行 ，
别太浪费呀 ， 只要一家人常在一
起，吃什么、穿什么，我都开心。 ”

聚会在父母的歌声中拉开了帷
幕，《没有共产党就没有新中国 》那
熟悉的旋律在餐厅里缓缓响起。 只
是啊 ，岁月终究在他们身上留下了
痕迹 ，唱歌的时候 ，有停顿 ，有忘
词 ，可即便如此 ，他们的歌声依旧
洪亮 ，每一个音符都饱含着发自肺
腑的深情 。 那声音透过玻璃 ，引得
其他客人投来好奇又善意的目光，

而我们心里都明白 ，这是二老最真
挚的表达。

父亲和母亲都是老党员， 他们
经历过各个时期 ，见证了这片土地
从风雨飘摇走向繁荣昌盛的漫长
历程。他们生于 20 世纪 40 年代，那
是一个战火纷飞与百废待兴交织
的年代 。 在艰难的岁月里 ，他们怀
揣着对知识的渴望 ，凭借着自身的
努力 ， 成为了那个时代的知识分
子 。 他们知书达理 ，用勤劳的双手
创造生活 ， 以善良的心地对待他
人 ， 在平凡的日子中保持着对工
作、对彼此 、对家庭 、对生活的那份
坚定。

回首十年前的金婚纪念， 那是
一场热热闹闹 、充满欢声笑语的聚
会 。 亲朋好友悉数到场 ，偌大的场
地满是喜庆的氛围 。 台上 ，主持人
妙语连珠 、侃侃而谈 ，将父母携手
走过的五十年岁月娓娓道来。 大屏
幕上播放着他们的金婚照 ，照片里
的二老虽年逾古稀 ，却依旧幸福洋
溢。 台下 ，觥筹交错 ，儿孙绕膝 ，大
家谈笑着 、祝福着 ，那欢快的笑声
仿佛要将屋顶都掀翻 。 那时 ，父母
唱着跑调的 《夫妻双双把家还 》，可
就是这样带着些许瑕疵的表演 ，却
赢得了热烈的掌声 。 那掌声里 ，是
大家对他们五十年相濡以沫 、情比
金坚的爱情的赞美与祝福呀。

十年的光阴悠悠流转， 如今迎

来了他们更为珍贵的钻石婚纪念 。
六十年的岁月，就像一条蜿蜒曲折
却又充满韵味的河流 ，流淌过无数
的春夏秋冬 ，见证了父母从青丝到
白发的变迁 。 他们的爱情 ，在这漫
长的时光里 ，历经了生活的风风雨
雨 ，却愈发坚不可摧 ，犹如那经过
千锤百炼的钻石 ， 在岁月的磨砺
下，愈发熠熠生辉。

六十个春夏秋冬， 两万多个日
日夜夜 ，他们一起经历过新中国成
立时的举国欢庆 ，感受过建设时期
的热火朝天 ，也一同面对过生活中
的艰难困苦。 那些为了柴米油盐而
精打细算的日子 ，那些在孩子生病
时焦急担忧的夜晚 ，那些看着子女
一个个长大成人 、成家立业的欣慰
时刻……所有的点点滴滴 ，都如同
璀璨的珍珠 ，串联起了他们这六十
年的婚姻生活。

母亲常说 ， 要感谢党的恩情
啊 ， 是党让这个国家越来越好 ，让
她过上了现在这般好日子 ，不用再
为了生计辛苦奔波 ，每个月有稳定
的退休金 ，可以安享晚年 。 更重要
的是 ，身边有孝顺的孩子 ，能时常
陪伴 ，还有那个知冷知热 、携手走
过一生的爱人 。 在她看来 ，这样平
安幸福的晚年生活 ，便是此生最大
的满足了。

而我们，作为子女，看着父母这
般相濡以沫，心中满是感动与感恩。

感恩他们给予了我们生命， 言传身
教，教我们如何做人、如何去爱。 他
们的爱情， 是我们生活中最好的榜
样， 让我们懂得了陪伴是最长情的
告白、坚守是最动人的誓言。

在这个钻石婚纪念日的夜晚 ，
餐厅里的灯光似乎都变得格外柔
和 ，洒在父母那满是皱纹却又洋溢
着幸福的脸上。 我们静静地聆听着
他们的话语 ，那些回忆 、那些感慨 、
那些对生活的热爱和对我们的期
许 ，都如同涓涓细流 ，淌入我们的
心田。 这一刻，没有华丽的辞藻，没
有喧嚣的热闹 ，有的只是一家人之
间那浓浓的亲情 ， 以及对岁月 、对
生活、对党深深的感恩。

岁月可以带走青春的容颜 ，却
带不走他们心中那份炽热的情感 。
这场钻石婚纪念 ，不仅仅是一个庆
祝的仪式 ， 更是一次心灵的交融 ，
让我们再次深刻地领悟到 ，爱情的
力量是如此伟大 ，可以跨越漫长的
时光，在历史的长河中留下属于自
己的璀璨印记 ；而感恩之心 ，如同
这璀璨光芒中的一抹温暖底色 ，让
我们的生活变得更加美好 、更加值
得珍惜。

愿父母的晚年生活依旧如钻石
般闪耀 ， 充满无尽的幸福与安康 。
愿我们能将这份爱与感恩传承下
去 ，让爱在岁月的更迭中 ，永不褪
色，永远熠熠生辉。 我与《周口日报》的故事

游磊

在岁月的长河中，总有一些事
物如同璀璨的星辰，照亮我们前行
的道路，给予我们温暖和力量。 对
于我来说，《周口日报》便是这样一
颗熠熠生辉的星。

与《周口日报》的初次邂逅，我
依旧清晰记得。 那是 20 世纪 90 年
代一个阳光明媚的清晨 ， 那时的
我， 还是一个刚刚踏上工作岗位、
对新闻写作充满好奇和渴望的追
梦者。 在办公桌上，我偶然发现了
一份散发着墨香的报纸。 它的页面
整洁 、文字清晰 ，一条又一条发生
在老家周口大地上的精彩资讯，在
这里呈现。

我轻轻地拿起它，目光被一则
关于本地文化传承的报道所吸引。
那生动的描述，让我仿佛置身于古
老的技艺传承现场，看到了匠人专
注的眼神和精湛的手艺。 那一刻，
我被《周口日报》的魅力所折服，我
觉得它不仅仅是一份报纸，也是一
扇让家乡人了解丰富多彩世界的
窗户，更是一架老家周口沟通外界
的桥梁。

从那以后，《周口日报》便成为
我工作和生活的伙伴。 每天上班走
进办公室，我都会迫不及待地翻阅
最新一期的《周口日报》，从中寻找
那些令我心动的文字。 无论是时事
新闻 、社会热点 ，还是文艺副刊中
的优美散文和诗歌，都让我沉浸其
中，如痴如醉。

记得有一次，农民日报社组织
了一场关于珍惜土地的大型征文
活动 。 正当我为如何构思而苦恼
时 ，《周口日报 》 上的一篇关于珍
惜土地的报道激发了我的创作灵
感 。 报道中提到了周口当地为节
约土地资源所做出的努力 ， 以及
人们珍惜土地意识的逐渐增强 。
我深受启发 ， 结合自己的观察和
思考 ， 写下了一篇呼吁大家共同
珍惜土地的文章，并幸运获奖。 这
是我第一次在新闻写作方面获得
荣誉 ，心中充满了对 《周口日报 》
的感激。 是它，为我提供了知识和
素材 ， 让我能够用文字表达自己
的观点和想法。

随着时间的推移 ，我对 《周口
日报》的感情日益深厚。 它不仅是
我获取信息的重要来源，更是我心
灵的寄托和精神的支柱。 在我面临
挫折和困难时，报纸上那些激励人
心的故事和充满正能量的话语，总
是能给我勇气和力量，让我重新振
作，继续前行。

我暗下决心，一定要为这片生
我养我的土地贡献自己的一份力
量。 而此时，《周口日报》也成为了

我职业道路上的重要伙伴。 我有幸
结识了许多优秀的记者和编辑。 他
们的专业素养和敬业精神深深地
感染了我，让我对新闻工作有了更
深刻的认识和理解。

在与他们的交流中，我学会了
如何敏锐地捕捉新闻线索，如何用
准确 、生动的语言报道事件 ，如何
通过文字传递温暖和力量。 他们就
像一盏盏明灯，指引着我在新闻写
作的道路上不断探索和前进。

尔后 ，我身背相机 、拿着笔记
本，一头扎进乡村。 我在产粮大县，
跟农户唠收成 、谈隐忧 ；到养牛专
业村 ，探寻牛背后的致富经 ；到田
间地头，与种植大户畅谈，见证“枯
木逢春”的蜕变……

认真细致采访的过程满是艰
辛 ，蚊虫叮咬 、鞋底磨穿是常态 。
可当这些心血化作一篇篇稿件见
诸 《周口日报 》时 ，我内心是无比
自豪和快乐的 ， 觉得所有的付出
都值了 。 字里行间 ， 是农民的质
朴 ，这不仅是作品发表的荣耀 ，更
是记录时代的担当 ， 激励我继续
为乡村发声。

十多年后 ， 我离开了老家周
口，来到了省会郑州。 然而，距离并
没有减少我与 《周口日报 》之间的
联系。 每当思念家乡的时候，我都
会在网上阅读《周口日报》电子版。
通过它 ， 我了解到周口的发展变
化，感受到家乡的脉搏依然强劲有
力。 那些关于城市建设、民生改善
的好消息，让我为家乡的进步感到
骄傲和自豪。

如今，《周口日报》已经走过了
许多个春秋，而我也在与它相伴的
岁月里逐渐成长。 它见证了我的青
春岁月，记录了我的家乡周口的发
展变迁。 每一篇报道、每一个版面，
都承载着历史的记忆和时代的烙
印。

回首与 《周口日报 》一路走来
的点点滴滴 ，我心中满是感慨和
欣慰 。 它就像一位忠实的朋友 ，
始终陪伴在我身边 ，分享我的喜
怒哀乐 ， 见证我的成长与进步 。
在 未 来 的 日 子 里 ， 我 相 信 我 与
《周口日报 》的故事还将继续 。 我
将和它一起 ， 见证更多的美好 ，
传递更多的正能量 ，为周口的发
展 、为社会的 进 步 ，贡 献 自 己 的
一份微薄之力 。

《周口日报》 不仅仅是一份报
纸， 更是周口人民的精神家园，是
我们共同的记忆和梦想的载体。 而
我，愿意永远做它最忠实的读者和
最坚定的支持者， 与它携手共进，
迎接每一个崭新的明天。

随 笔
诗歌

诗二首
宋涛

�����瑞雪有感

琼瑞寄望总半衰，
风寒未约四面来。
孩童望天索然去，
预报当夜兴又怀。
大雪无雪两袖风，
红泥小炉总可待。
琼花空寥迷眼眸，
玉屑欢喜覆窗台。

游黄鹤楼有感

陈风楚韵川下歌，
古楼遗篇仗平仄。
西眺津烟平流度，
东送帆影扬州客。
黄鹤声古龟山外，
斯楼文典盛荆楚。
唐宋遗风星澜去，
一楼孤章载巍峨。
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