

散文

陌上无名花

宋涛

地头田间、幽深小径、公园河畔，脚步走过，常会偶遇不知名的花。我们会在每一份惊喜到来时停下脚步，为叶的青翠感叹，为花的艳丽惊奇。时间会消磨掉人们感知幸福的能力，而陌上无名花又悄悄打开我们幽闭的心扉。

也许，在匆匆而过的时间里，在大千世界的纷扰中，不早不晚，我们总会遇见一些人和事，使我们感到欢喜和温暖。有时，也会错过一些美好的瞬间，这会让我们懊恼和感叹。既然遇见，就把握当下的愉悦，如果错过，就保持挥手的淡然。

世界很大，人走进去，如一滴水汇入河流，了无踪迹。我们的时日，也只是岁月长河里的一滴，被波涛裹挟着，一路向前。在某个广场，我们遇见的老人和蔼可亲、言语温和；在某个公园，迎面跑来的孩子天真无邪、纯真可爱；在拥挤的闹市，卖菜的大伯诚实守信，菜鲜价廉。生活虽辛苦些，但事求公正，要相信勤劳终有所获。生活中，一些人和事，就像陌上在风中摇曳的花草，叶子淡淡地绿着，花朵粉粉地开着，有自己的坚持，也有自己的信念，自生、自美。

随笔

中秋遐想

王科军

刚进入阴历八月，走到街上，就能闻到月饼飘香，这禁不住让我想起小时候过中秋节的情景。

老家有做月饼的习俗。孩童时代，每到阴历八月初，家里就要忙着置备面粉、花生、芝麻、果脯、食用油、糖等加工月饼的原料。邻村有一家加工月饼的作坊，院子里有一个大大的砖炉，平时闲置着。临近中秋，这个作坊就开始忙活了。院子里人来人往，热闹非凡。

八月初的一天，天刚蒙蒙亮，母亲带着面粉、花生、瓜子仁、果脯、芝麻等原料，还有用来盛放月饼的纸箱子，准备到邻村加工月饼，而我当然也不能放过这个能凑热闹又能最早品尝到月饼的绝佳机会，缠着母亲带我一起去。母亲答应了。到了邻村月饼作坊，院子里早已挤满了人。我排上队，母亲把原材料卸下来。

院子里，来加工月饼的人多得数不清，遇到认识的，都热情地打着招呼，讨论着谁家的花生香、谁家的面白、谁家的糖放多了、谁家的油没带够。月饼加工出来后，都抢着先去别

随笔

美好人生

王海中

教师节那天，一群学生手捧鲜花来到我的办公室。“祝恩节日快乐！”孩子们围在我身边，手捧鲜花向我鞠躬，异口同声地送上节日的美好祝愿。我瞬间热泪盈眶。孩子们那一句句美好的祝愿、那一张张带着几分稚嫩的笑脸、那一颗颗火热的心，连同那一束束散发着淡淡馨香的鲜花，让我沉浸在无比的幸福中……

大学毕业那年，心怀无限憧憬的我被分配到黄泛区农场教书。远离家乡，远离亲人、同学、朋友，一个人来到一个陌生的地方，这让我心里无比失落，内心的理想和希望像瞬间被浇灭的火一样。担任班主任，还要教两个班的语文课，工作繁重自不必说，生活节奏也完全被打乱。学生五点半起床上课，我必须在他们前面起床。学生上完早自习已是七点，如果上午第一节有我的课，间隔不足一个小时，我便无法生火做饭，只得得到学校门口早点摊上随便吃点儿。遭遇胡辣汤五毛钱一碗、油条两毛钱一根，但我那时的工资也就几十块钱，生活上的开支不得不再缩减。那个时候，是学生们的爱让我坚定了留下来的想法。

那是多年前的一件事。当时为了补贴家用，我在一个乡村集市卖文化用品和预包装小食品。为到县城进货，我经常早出晚归，由于经济上不宽裕，经营三年多也没有自己的运输工具，每次进货只能用两轮电动车。为了多带货，电动车上装得满满当当。货装好，骑车时我几乎无处容身。一天上午，我又带着一车货回来。由于车子年久破败，电力不足，带的货也多，在一个上坡的地方，车子七扭八拐不听使唤了。在即将从坡道上摔下来时，我感到后边有一股力量，稳稳地将车子向前推着。到坡上后，我从货物夹缝间下来，看到一对母子。母亲很年轻，小孩有五岁六岁的样子。我非常感动，从车上拿出零食给孩子。母亲推辞，我坚持要孩子拿着，因为他们母子二人帮了我一把，我才能爬上这个坡。许多年之后的今天，那个孩子已长大成人，不管他事业有成，还是平凡普通，可以肯定的是，他一定是心怀善念之人。母亲已经做出榜样，孩子的成长之路就不会走偏。

三年前，母亲对我说，别人家的新房都盖起来了，我的房子建得早，

十几年了，需要翻新。母亲三番五次地说，我也就拿出主意，要翻建房屋。接工程的是本村的一个侄子，交给我自然放心。我会在工作间隙，以及双休日，回家忙建房的事。施工队有个小伙子，叫赵峰，邻村人。他在工地拉砖，开着三轮车，一转眼的工夫，就能把满满一车砖拉来。他平时话不多，只是闷头干活，送灰也是一样，拉的砖、送的灰，总能供上砌墙师傅使用，不必催。看到活儿，不需要指使，忙前忙后，不惜力气。听侄媳妇讲，赵峰家境不太好，一年年拖着，误了婚姻。他和老母亲一起生活，照料母亲饮食起居。母亲身体还很硬朗，这得益于儿子的悉心服侍。“平时，有赵峰在，我们做饭会多加一个菜。买一些水果，会让他放着自己吃。实在的人，干活不偷懒，应该多照顾。”侄媳妇说。有时候，人与人相处，就像用一根棍子抬重物，两个人都舍得出力，心就会靠得近，都不要滑，心里都坦然。

在我的记忆里，爷爷给村里修桥补路，是不要任何回报的。从平坦的路上经过的人们，未必能记起爷爷来；谁家的房屋建得坚固漂亮，也不

一定会记起有一位舍得一身力气的朴实小伙子，在给他们建房时忙碌过；我的二大娘常常给予别人施舍，对于走过门去的乞丐者来说，未必会记起是哪一家的老人向他施舍过。

路边的花未必都叫得出名字，但这不妨碍花自顾自开着、幽幽地香着、粉粉地美着。坡道边，母亲是盛放的花，儿子是羞涩的花骨朵。母亲的善举，被儿子的眼睛看得真切，他会悄悄地模仿。耄耋之年的爷爷、朴实的小伙儿、怜贫惜弱的二大娘，他们所做的事、施与他人的帮助，不为什么，也不图什么，只是顺应本心。

岁月的阡陌中，白云、清风、鸟儿，以及行人，都是匆匆过客，但有一些花，悄然开在你的脚下，给你疲惫的心带来温润，给你无神的眼眸带来光亮，尽管你不知道她的名字，也没记清她的容颜。

无名花在岁月里生发，因缘际会，她会出现在我们人生的旅程中。一些事物总会遇见，一些感动总会留下。在困境的转折处，朵朵无名花，排遣了我们路途的孤寂，在寂静的阡陌，散发出淡淡幽香，传播着暖暖感动。③22

诗歌

秋思

吴伟

秋天
是凉爽使者
把暑热
驱赶得无影无踪

秋天
是美容师
给菊花
装扮出美丽笑容

秋天
是月宫仙女
把丹桂
缕缕清香馈赠人间

秋天
是丹青高手
把田野
描绘得五谷丰登

秋天啊
你更像是饱经风霜的
中年汉子
经过春的萌动

经过夏的洗冲
才有今天的
成熟 淡定 从容

当层林尽染
一片血红
当秋风横扫
落叶飘零
当秋雨潇潇
大煞风景
你将完成使命
把季节的接力棒
交给严冬

一元复始
四季赓续
你的生命
在复始轮回之中

但属于我的秋天
却被年轮无情圈起
我无奈地看着它
渐行渐远
朦朦胧胧③22

散文

炊烟的怀想

张启超

在我对儿时往事的回忆中，炊烟是最让人向往和憧憬的美景之一。它就像几帧动画，时刻出现在我的眼前，不停地变换、萦绕，让我的心中充满幸福和喜悦。

童年，每天早晨，我们这些被父母说是“好吃嘴”“怕干活”的孩子，却会对拾叶子乐此不疲。我们每天都会服从父母的安排，迎着满天的朝霞，挎着篮子，到树影婆娑的园子里，拿树枝做的工具去扎树叶。每每看到一片树叶，我们都会飞快地跑上前去，赶在同伴前面，快速地扎起来，然后看着同伴，得意地将树叶甩到篮子里。看到一片桐叶飘摇而下，我们会把篮子高高地举起来，让桐叶刚好落进篮子。拾满一篮，就兴高采烈地跑回家，不是倒在地上晾晒，而是先跑到母亲面前请功：“娘，我回来了！看我拾了一大篮子！”在得到母亲的表扬后，我们才把树叶撒到院子里，还尽量把面积撒大一些。

对我们小孩子来说，炊烟的作用不亚于古时候的烽火台。炊烟是农村人的报时器，没有表，也不看太阳，看到谁家的灶屋冒烟了，就到晌午了，自家也该做饭了；谁家的灶屋又冒烟了，天就要黑了，该吃饭睡觉了。

炊烟还是母亲召唤我们的号角，不论我们在野地里怎么疯，看到家里冒烟了，就知道母亲在做饭。我们会停止玩耍，把没来得及烧好的红薯、豆子扒出来，还不忘踩上几脚，把垒好的临时灶台踩塌，破坏现场。或放弃刚刚飞冲出来的一只蚂蚱，把逮到的一串握在手里，拿着战利品，迎着炊烟飞奔回家。

有的小孩歪着头往自家的位置观察一番，马上反对：“俺家还没冒烟呢，慌啥慌！红薯还是半生不熟！”片刻，又看到他家灶屋的烟筒里一股浓烟也腾地一下蹿起，渐渐和邻居家的白烟纠缠在一起，马上改口道：“俺家也冒烟了！走了，回家吃饭去喽！”同伴们这才成群结队向着自家的炊烟跑过去。

因为饱受“烟熏火燎”，我们还练就了一身判断“火情”的本事，能从炊烟的颜色判断出父母烧的是什么柴

队，通知他们八月十五晚上共举义旗。这小小的饼子立了大功，结果起义一举成功。后来，朱元璋把当时秘密传递消息的小饼子命名为“月饼”，作为每年八月十五的节令糕点赏赐群臣。中秋吃月饼的习俗便在民间流传开来。

儿时过中秋节，对于我们来说，不仅仅是一种享受，更是一种奢望。每年中秋节到来时，正是故乡田野收获的时节，金灿灿的高粱和谷子弯腰低头向农人微笑；黄澄澄的玉米脱去衣裳躺在打谷场上晒太阳；黑白分明的大豆蹦蹦跳跳挤在阳光下，浑身闪着光。我们吃着煮熟的毛豆角，啃着金黄的玉米棒子，剥开饱满的花生，品味着秋天……

随着我渐渐长大，农村人的生活富裕起来，各种馅料的月饼都尝过之后，似乎就吃不出香甜的味道了。岁月带走了我们天真烂漫的童年时光，但抹不去童年美好的回忆。远去的村庄、淡淡的乡愁，在我们这些已融入城市生活的农村孩子血脉中延续。让我们一直留住心中的那份美好、留住对月饼固有的那份怀念吧。③22

到手的月饼我们舍不得吃，先观赏上面的花纹，再掰一小块放到嘴里仔细品味。

那时，母亲经常给我们讲嫦娥的故事。听着故事，遥望头顶上那轮明月，能清晰地看到美丽的嫦娥仙子怀抱一只玉兔，幽怨地望着远方。

母亲讲的故事很凄美，说嫦娥原是后羿的妻子，因为拿了王母娘娘所赐的一丸仙药，得罪了奸诈贪婪的小人，嫦娥为了保护仙药不被坏人抢走，自己吞了下去，于是离开心爱的丈夫，飞向了遥远的月宫。从此，她只能站在桂树旁，终日与玉兔为伴，遥望自己的丈夫。在一些地方，人们怀念嫦娥，每年的八月十五，便在院子里摆上嫦娥爱吃的食品，遥遥地为她祝福，祝愿她能回来与丈夫团聚。

关于中秋节吃月饼的习俗，爷爷还给我讲过这样的故事。相传，中原人民不堪忍受元朝统治者的残暴，各地纷纷起义，朱元璋联络各路将领准备共同举事。但那时消息如何传递是一大难题，于是有人出主意，说让下属把写有“八月十五夜起义”的字条藏在小饼子里，传递给各路起义军

冷的冬天，北风卷起漫天雪花，我独自骑车行走在去往县城的路上。路上的雪经过碾压，常常冻成坚硬的冰，稍不留神便会滑倒。我穿着厚厚的棉衣，地面上的雪也是厚厚的，我摔倒在冰雪窝里，浑身却热乎乎的。我的手和脸碰到清凉的冰雪，竟然有一种很舒服的感觉……

记得有一年冬天，特别寒冷，我双手起了冻疮，溃烂了，特别痒。这让我彻夜难眠。一天，一位学生到我办公室，把一包经霜的茄叶给我。他认真地对我说，用经霜的茄叶熬水洗手能治冻疮，这是他父亲告诉他的。我知道这种土方法是治不了冻疮的，但我还是坚持照他说的方法做了。后来天暖了，冻疮慢慢好了。有一天，那位学生问我冻疮洗好了没有，我回答他说，多亏你送来的茄叶呀。我和我的学生那天都笑得无比灿烂……

如今我已年逾半百，任教已三十余年，获得的荣誉证书几乎堆成小山，但对我来说，最高的荣誉仍然是站在讲台上，和我的学生一起，孜孜不倦地探索未知。

在书上看到过这样一段话：“爱在左，情在右，走在生命之路的两旁，

随时撒种，随时开花，将这一径长途点缀得花香弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘不觉得痛苦，有泪可落，却不悲凉。”生命不过是一次单程旅行，中途来了一群天真纯洁的孩子，我有幸和他们牵手走过这花香弥漫的长途，是多么美好且幸福的事啊！

又一个教师节，学生们来看我。夜幕降临，我留他们在家里吃饭。妻子在厨房里烧菜，我和孩子们在饭桌前回忆那些过往的美好时光，讲述着难忘的师生情。我们以茶代酒，举起杯，唱着当年的班歌。我享受着孩子们的祝愿，享受着生命中的美好，仿佛又回到了那火热的青春时代。

静谧的夜幕薄纱似的遮在窗上，霓虹灯和星星交相辉映。在这美好的时刻，我和我的学生们共同举杯，致敬芳华、感恩生命。我感觉教师就像一盏灯，自明的同时，也照亮了学生们，这是幸福的。我想我们都是幸福的。人生是美好的，美好的内容多种多样，关键是我们怎样认识它、体会它、理解它。无悔青春，无悔生命，这就是我们孜孜以求的美好人生。③22

