劉寨村的“漁光曲”。安義斌 攝

劉寨村文化廣場活動豐富多彩。馬治衛(wèi) 攝

□劉洋

楔子

故事要從公元前21世紀(jì)講起。

夏王啟大兒子太康，選了豫州東部平原一處肥沃土地筑城定居。從此，這里有了名字——太康。公元587年，隋文帝改陽夏縣為太康縣，沿用至今。

有著2200多年建縣史的太康，具有最適宜人類居住的平原地貌，卻承擔(dān)著糧食與人口增長不平衡的壓力，一度被國家劃入大別山片區(qū)扶貧開發(fā)重點(diǎn)縣。

時(shí)光流轉(zhuǎn)。公元21世紀(jì)的第二個(gè)十年，歷經(jīng)一代代艱苦卓絕的奮戰(zhàn)，太康縣不僅甩掉了貧窮的帽子，其中一個(gè)小村莊正在將《詩經(jīng)》中吟誦的“汔可小康”變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

這個(gè)村叫劉寨村。這里的人們，是這段歷史的主角。

老支書下了一步先手棋

2020年4月13日，70歲的閆天晴午飯時(shí)喝了點(diǎn)酒，背著手在村里轉(zhuǎn)悠。村口一戶人家剛辦完婚禮，地上散落著破碎的氣球和彩帶，面色黝黑、身體硬朗的老閆順手抄起一把掃帚，打掃起來。

“噫，老支書，這活咋能讓你干?！眲⒄宕逯魅卫钣肋M(jìn)的電動車一個(gè)急剎，后輪差點(diǎn)打滑。

“你著急忙慌跑啥呢？”

“明天縣里來調(diào)研，我看還有啥沒安排好的。”

“我看著都可好，咋看咋好，越看越好?！?/p>

急促的喇叭聲吸引了他們的目光。村里的柏油馬路上，灑水車和一輛私家車相向而行，一輛觀光電瓶車又停在了私家車后面，一時(shí)難以錯開。

閆天晴說：“老李，我今天咋突然覺得路沒以前寬了？”

李永進(jìn)笑著說：“老支書，家家戶戶都有車了，路能不窄？知足吧，以前咱們村啥樣，你會不記得？”

閆天晴頭一揚(yáng)：“咋會不記得！”

那種日子，整個(gè)劉寨村都刻骨銘心。

太康縣老冢鎮(zhèn)劉寨村位于106國道西側(cè)，由劉寨、陳寨、閆寨、李寨、前灣、后灣6個(gè)自然村組成，670戶2738人。村子不小人不少，地上地下都沒資源，村民就靠土里刨食，忙活一年，最多吃飽。誰家蓋個(gè)土坯房都算大喜事，大部分人還住在草房里。

村里沒有一條像樣的路，老百姓親切地把它們喚作“水泥路”：一下雨，水和土親熱地?cái)嚭驮谝黄穑缒z似漆，能把膠鞋都粘掉。“出門靠腿顛、收成要看天，晴天一身土、雨天一身泥”是村子的真實(shí)寫照，“從來不敢想小康，吃頓白飯都很香”則是村民的內(nèi)心獨(dú)白。

1974年，24歲的閆天晴當(dāng)上了村支書?？粗稚线@副全縣農(nóng)業(yè)最落后、生活最困難的牌，閆天晴立下雄心壯志：必須帶領(lǐng)劉寨村脫貧！

那些年里，閆天晴靠著一輛自行車奔波在縣、鄉(xiāng)、村的道路上，跑政策、找資金、要幫扶，費(fèi)勁不小，就是甩不掉貧困二字。

1999年，兩件事深深刺激了閆天晴：

一是村里年輕人娶親，花轎抬到村口就放下了，下過雨的路爛得沒法走。新娘子踩著泥巴走進(jìn)男方家門，已是灰頭土臉，婚事辦得很不愉快。

二是村里好不容易找來幾輛收割機(jī)，“麥客”一看村里的路，大坑連小坑，心疼自己新買的收割機(jī)，直接掉頭走了。

閆天晴再也坐不住了，立即召集村兩委開會，議題就一個(gè)：修路！

第一次表決沒過半數(shù)。有人說，修路就要動宅基地，這是要碰雷啊。

土生土長的閆天晴咋會不知道，在農(nóng)村動宅基地簡直是“天下第一難”。但他認(rèn)為，宅基地越早規(guī)劃，越能為劉寨村整體發(fā)展打下良好基礎(chǔ)，村民們的長遠(yuǎn)利益越能得到保護(hù)。

“共產(chǎn)黨員是干啥的？刮風(fēng)是群眾的擋風(fēng)墻，下雨是群眾的一把傘，就是替群眾辦難事的。咱們要是破破爛爛進(jìn)入21世紀(jì)，鄉(xiāng)親們會戳咱們脊梁骨。再難，咱們也得碰這個(gè)雷！”

第二次表決，全票通過。

重新規(guī)劃宅基地的消息瞬間在村里傳開，村民們把村委會堵了。

閆天晴對大伙說，“飯要一口一口地吃，都急啥？改天開群眾代表大會。干活去吧，地里莊稼不管了？”

誰能想到，100多人參加的群眾代表大會，一開就開了50多次。

雖然過程吵吵鬧鬧，但最終還是討論出了宅基地為16.7米見方、主干道寬10米、胡同寬5米、“左右平移、前后調(diào)動”搬遷原則、四世同堂適當(dāng)多給、單傳四輩適當(dāng)補(bǔ)貼等近百條實(shí)施細(xì)則。

也有極個(gè)別村民沖到閆天晴家里討說法，很多鄉(xiāng)親都看不過去了，紛紛說：村支書忙了一年，不都為了村子好？你們咋這么沒良心？

閆天晴很感慨：“村看村，戶看戶，群眾看干部。如果黨員干部不為百姓辦事，百姓咋會替咱說話？”

2000年春節(jié)剛過，《劉寨村宅基地規(guī)劃實(shí)施細(xì)則》公布。閆天晴指著白紙黑字說：“這些都是大家同意過的，誰再攪?yán)p，全村老少爺們都不答應(yīng)?，F(xiàn)在，各家拆各家房去！”

李永進(jìn)回憶說，鄉(xiāng)親們都是流著淚砸自家房子的?！伴Z支書帶頭拆，我們也不能落后。我三弟的房子蓋得太結(jié)實(shí)，用錘砸不動，抹著淚找了施工隊(duì)，用機(jī)器給房子推了?！?/p>

300多間房子，10天全部拆完。緊接著，按照縣規(guī)劃局出的圖紙，挖掘機(jī)、壓路機(jī)等大型機(jī)械進(jìn)村了……

2009年，太康縣委書記王國璽到劉寨村調(diào)研。走在真正的水泥路上，王國璽充分肯定了劉寨村宅基地規(guī)劃以來取得的成績，也提醒閆天晴，雖然路通了，但“靠著墻根曬太陽，等著別人送小康”的思想依然存在，擺脫貧困的問題還沒有解決。

閆天晴誠懇地說：“王書記，我們有些工作沒做好。”

王國璽邊走邊說：“不，你們打造了一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的黨支部，脫貧就有了主心骨。太康是人口大縣、農(nóng)業(yè)大縣，150多萬人中，有15萬人是貧困人口。要知道，陜西省寧陜縣全縣總?cè)丝诓?萬多。讓這么多人脫貧，我們必須加強(qiáng)黨的領(lǐng)導(dǎo)，必須有一支有擔(dān)當(dāng)、敢作為的干部隊(duì)伍?！?/p>

那年，閆天晴的兒子閆繼昌34歲，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著縣委書記和父親的背影。他想不到，一項(xiàng)更艱巨的任務(wù)就在未來等著他。

脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)打響了

2012年，黨的十八大召開，中國進(jìn)入了新時(shí)代。

時(shí)任老冢鎮(zhèn)黨委委員、副鎮(zhèn)長的安義斌，也在這年迎來了人生拐點(diǎn)。按照“包村到人”的要求，他走進(jìn)了劉寨村。

安義斌身形消瘦，頗具文人氣質(zhì)，酷愛讀書和寫字。扎根基層30年，憑著較強(qiáng)的工作和組織能力，一步步走上了領(lǐng)導(dǎo)崗位。談起劉寨村的變遷，他多次感謝市、縣、鎮(zhèn)主要領(lǐng)導(dǎo)的支持，“沒有上級黨委、政府的英明決策，就沒有劉寨人的今天”。

那時(shí)的劉寨村已有較大改善，道路筆直、村居整潔、綠樹成蔭，村民們有的安心務(wù)農(nóng)，有的外出務(wù)工，日子倒也安穩(wěn)。

“經(jīng)濟(jì)如何發(fā)展、鄉(xiāng)村如何振興、產(chǎn)業(yè)何處尋找、隊(duì)伍如何建設(shè)……這些問題不解決，擺脫貧困就是紙上談兵。”安義斌在日記里寫道。

村支書閆天晴同樣在思考這些問題。二人促膝長談，決定按照“脫貧整體推進(jìn)村”的要求，利用好市、縣、鄉(xiāng)各種支持幫扶政策，對劉寨村進(jìn)行現(xiàn)代化規(guī)劃，為脫貧致富奠定長久基礎(chǔ)。

很快，征得鎮(zhèn)黨委、鎮(zhèn)政府主要領(lǐng)導(dǎo)的支持后，“五大改造工程”浮出水面，其中幾項(xiàng)對現(xiàn)在很多村莊來說，也是超前的：

一是村里所有管網(wǎng)走地下；

二是成為全縣第一個(gè)戶戶通天然氣的行政村；

三是建一個(gè)村級污水處理廠；

四是蓋公廁；

五是WiFi全覆蓋。

公告貼出后，村民們出人意料地沉默。安義斌后來才知道，太多新名詞已超出村民們的認(rèn)知范圍，他們不懂村兩委想干啥。有村民們開始議論，“上頭派的干部不正混啊”“廟小妖風(fēng)大，我看他們弄不成”……

意見難統(tǒng)一，村兩委宣布：開會！

有的村干部不耐煩了：“遇事都討論、每次都公開，太繁瑣，而且白天黑夜連軸轉(zhuǎn)，工作量太大。”

安義斌在一次村支部會議上說，鄧州有個(gè)“四議兩公開”工作法，2010年被寫入中央一號文件?！白鋈罕姽ぷ麟y，公平、公正、公開就不難。只有讓利于民、陽光操控，群眾才相信咱們。這一點(diǎn)，劉寨村的好傳統(tǒng)不能丟。”

人心通，事事通。道路、綠化、水、電、氣、網(wǎng)、文化廣場等基礎(chǔ)設(shè)施在村民們眼皮子底下日漸成形。村容村居環(huán)境提升了，大用集團(tuán)、周口越秀集團(tuán)前來投資，養(yǎng)殖基地、扶貧車間陸續(xù)建成投產(chǎn)，200多名貧困村民在家門口有了活干。

一順百順，劉寨村又對接“美麗鄉(xiāng)村”建設(shè)項(xiàng)目，獲得財(cái)政資金支持1380萬元，腰桿一下子“硬”了。

2014年，經(jīng)過上級部門核準(zhǔn)，劉寨村整村脫貧！

變化來得如此快！2015年11月27日至28日，中央扶貧開發(fā)工作會議在北京召開，習(xí)近平總書記發(fā)表重要講話，指出“我們必須動員全黨全國全社會力量，向貧困發(fā)起總攻，確保到2020年所有貧困地區(qū)和貧困人口一道邁入全面小康社會”。

脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)正式打響了！

緊跟省、市相關(guān)部署，2016年，太康縣委、縣政府迅速吹響脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)集結(jié)號，將全縣劃分為東南、西北、東北、西南“四個(gè)戰(zhàn)區(qū)”，分別成立戰(zhàn)區(qū)黨委，并在鄉(xiāng)鎮(zhèn)增設(shè)黨委專職扶貧副書記，打好“四場硬仗”、開展“六大行動”、實(shí)施“四項(xiàng)工程”，舉全縣之力、集各方之智，動真碰硬，做到真扶貧、扶真貧、真脫貧。

“這次攻堅(jiān)戰(zhàn)最大的不同，就是中央提出由‘大水漫灌’向‘精準(zhǔn)滴灌’轉(zhuǎn)變。劉寨村雖然整體脫貧，但建檔立卡貧困戶還有25戶，需要我們做到精準(zhǔn)扶貧、不落一戶?！卑擦x斌第一時(shí)間向村兩委傳達(dá)了縣脫貧攻堅(jiān)推進(jìn)會精神。

從那時(shí)起，縣委常委、統(tǒng)戰(zhàn)部部長李明朗等人就干脆住在了村部，與閆天晴、安義斌等人一起“盤大伙”，幾乎一個(gè)月沒回過縣城的家。他們與工作人員一家一戶走訪，建檔立卡、填表記錄，每天都忙到深夜。

日子久了，貧困戶劉培心、李運(yùn)良兩人掌握了新技能：能從腰里掛的鑰匙聲和手機(jī)鈴聲，判斷來的是哪位干部。

每當(dāng)有工作人員發(fā)牢騷，老冢鎮(zhèn)黨委書記寇永立就安慰他們，“講精準(zhǔn)就會具體，一具體就細(xì)致，一細(xì)致工作量就大了。不過你想想，能參與‘國字一號’工程，咱這輩子能有幾次？”

對于精準(zhǔn)扶貧，69歲的查愛榮感受最深。她家原本不窮，但丈夫的突然去世讓這個(gè)家的天塌了。村干部詳細(xì)了解她的情況，及時(shí)進(jìn)行心理疏導(dǎo)，安排她到大用集團(tuán)養(yǎng)雞場打零工，每月工資500元，每年還付給她占地租賃費(fèi)2000元和村里產(chǎn)業(yè)基地扶貧項(xiàng)目分紅1200元，日子逐漸好了起來。

2017年夏天，周口市委書記劉繼標(biāo)到劉寨村暗訪，走進(jìn)了查愛榮家。劉繼標(biāo)握著她的手，叮囑她要注意身體，堅(jiān)定信心。她哭著喃喃地重復(fù)：“共產(chǎn)黨好，共產(chǎn)黨干部好，社會主義好！”

那天，劉繼標(biāo)對鄉(xiāng)親們說，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)區(qū)之所以貧困，有共性問題，也有個(gè)性問題。市、縣、鄉(xiāng)采取“轉(zhuǎn)、扶、搬、保、救”5種方案，就是為了開對“藥方子”、拔掉“窮根子”。他還與大家相約，下個(gè)“全市扶貧日”，要跟大家談?wù)劗a(chǎn)業(yè)扶貧的話題。

真是瞌睡時(shí)來個(gè)枕頭，閆天晴和安義斌等人正愁找不到扶貧產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目呢！

南湖上唱響“漁光曲”

這個(gè)項(xiàng)目就是“漁光互補(bǔ)”。

都說劉寨運(yùn)氣好，臭水坑也能變聚寶盆。這話在縣扶貧辦主任?？タ磥?，那是因?yàn)閯⒄远恕案母镲垺薄?/p>

上世紀(jì)70年代，劉寨村為了排水，把原有的三個(gè)水坑擴(kuò)大到近百畝。由于長期以來無人管理，坑塘逐漸垃圾堆積、污水沉淀。村里有詩為證——

“北地樹林南地坑，家家垃圾往里扔。袋子剩飯一片白，蒼蠅蚊子都招來。日曬雨淋垃圾漚，南風(fēng)一吹村里臭。”

隨著劉寨村整體脫貧摘帽，三個(gè)坑塘嚴(yán)重影響村容村貌和村民生活，成為必須解決的心病。

?？フ业桨擦x斌和閆天晴，說：“縣里正在對廢舊坑塘進(jìn)行綜合開發(fā)，探索‘塘上發(fā)電、塘下養(yǎng)魚’的產(chǎn)業(yè)扶貧新路，我們稱為‘漁光互補(bǔ)’。劉寨愿不愿意當(dāng)試點(diǎn)？”

“愿意！”

“好，我去跑政策，你們先把坑塘收拾了?！焙芸?，“漁光互補(bǔ)”項(xiàng)目落地，接下來就看劉寨村如何拿下“坑塘攻堅(jiān)戰(zhàn)”了。

還是先開會。不過這次出奇順利，唯一產(chǎn)生分歧的只有一條：鋤樹。

坑塘邊都是村民們自費(fèi)種的樹。幾十年過去，樹已成材。現(xiàn)在一下子全部鋤完，村民們覺得受了損失。

聽完訴求，閆天晴宣布散會，把黨員全部留下來。他說：“同志們，先背一下入黨誓詞?！?/p>

背完后，大家面面相覷，不理解老支書葫蘆里賣的什么藥。

閆天晴接著說：“縣里給了好政策，我們不能因?yàn)闃涞膯栴}耽誤工期。共產(chǎn)黨員是干啥的？就是自己吃虧讓百姓享福的。我建議，共產(chǎn)黨員帶頭鋤樹，同意的舉手?！?/p>

一只只手臂陸續(xù)舉了起來，只有閆振永猶猶豫豫沒舉手。閆天晴說：“先通過，振永會后找我。”

會后，閆振永湊過來說：“支書，不是我不講政治。你看，當(dāng)年選宅基地時(shí)，我是共產(chǎn)黨員，挑了緊挨坑塘的宅基地，這么多年沒一句怨言。這次鋤樹，能不能給些補(bǔ)償?！?/p>

閆天晴語重心長地說：“老兄弟，咱們黨員絕對不能搞特殊啊。你放心，不出兩年，你那里就是整個(gè)村的‘黃金地段’。你信不信？”閆振永半信半疑地答應(yīng)了。

征得林業(yè)部門同意，村兩委帶頭向自己當(dāng)年親手種下的樹砍去。2000棵樹3天就從坑塘邊消失了。圍觀群眾感嘆：“共產(chǎn)黨的干部是真帶頭啊?！?/p>

當(dāng)然，這些樹被送進(jìn)了扶貧車間，繼續(xù)發(fā)揮余熱去了。

村兩委又發(fā)動群眾，趕在2017年雨季前，將塘里積攢的垃圾清理一空。隨后，施工隊(duì)順利進(jìn)駐。

在抽水、打樁時(shí)，施工隊(duì)發(fā)現(xiàn)水抽不完。原來，坑塘太深，地下水源源不斷往上涌。施工隊(duì)犯了難，這樣下去，成本太高，不劃算。

工程就這樣暫停了。

李明朗心急如焚，在與工程隊(duì)溝通時(shí)，罕見地拍了桌子。他說：“這是劉寨村最后脫貧的希望，怎么能說停就停？抽不完，我們發(fā)動群眾幫你們抽！”

擺脫貧困的心，激發(fā)出不可想象的動力。多少次，村民們冒著雨，幫施工隊(duì)抽水；多少回，村民們?nèi)找馆喠魇刈o(hù)堆在坑邊的光伏太陽能電池板……那是他們脫貧致富的希望。

6個(gè)月后，“漁光互補(bǔ)”項(xiàng)目建成，一列列整齊的太陽能電池板，像士兵一樣挺立在碧波蕩漾的池塘里，在陽光下閃閃發(fā)光。

閆天晴給村民們算了一筆賬：單個(gè)“漁光互補(bǔ)”項(xiàng)目年均發(fā)電收入約40萬元，扣除稅金、運(yùn)維費(fèi)用后，發(fā)電收益約31.9萬元，加上魚塘承包收益5萬元，村集體年收入增加17萬余元，全部對接貧困戶和用于公益崗工資?！按蠹蚁氩坏桨?，污水坑變成咱村的‘活期銀行’了?！?/p>

隨后，坑塘周圍種上了月季、冬青等觀賞性植物，還修了廊橋，村民們有了散步、健身的好去處。很快，三個(gè)坑塘有了新名字：南湖公園。

“南湖公園”系住了縣長李錫勇的心，他三天兩頭去工地，只要有時(shí)間就到村里現(xiàn)場處理施工中存在的問題。他經(jīng)常說：“住在劉寨不比城里差，我也是劉寨村的常客！”

2018年1月14日，央視《新聞聯(lián)播》以《河南特色產(chǎn)業(yè)增添脫貧新動能》為題，報(bào)道河南產(chǎn)業(yè)扶貧工作。在1分41秒的報(bào)道中，介紹太康縣的內(nèi)容占了1分多鐘，開篇就是劉寨村?？粗磉吺烊松想娨暎迕駛兏吲d壞了。

最高興的是閆振永。他家緊挨“南湖公園”，成了名副其實(shí)的“湖景房”。他自告奮勇當(dāng)起養(yǎng)殖技術(shù)員。每天一大早就圍著“南湖”巡視，查看魚群、補(bǔ)充飼料，還定期用石灰水給魚塘消毒。他經(jīng)常說：“黨員就得為人民服務(wù)?！?/p>

越來越多的普通村民把“漁光互補(bǔ)”當(dāng)成了“自家事”。2018年夏天，劉宗彬聽到外面下起暴雨，披上雨衣跑到魚塘，想把進(jìn)水口關(guān)了，防止魚塘溢水。等他走到塘邊，看見一束光在雨里晃動，原來農(nóng)電站電工劉培永早已在檢修光伏板了。

真是一幅感人的風(fēng)雨圖！

村民思想境界何以發(fā)生如此大的變化？閆天晴用手往村子上空一指，一些房子的屋頂上，飄揚(yáng)著鮮紅的黨旗。

“有黨旗的房子，就是有共產(chǎn)黨員的家庭。豎黨旗不僅是亮明身份，更樹起了標(biāo)桿和榜樣，這就是我們的‘火車頭’！”老支書很自豪。

“六村共建”加速奔小康

時(shí)代前進(jìn)的車輪永不停歇，“火車頭”還得加油跑。

2017年6月9日，市委書記劉繼標(biāo)在劉寨調(diào)研后，提出在脫貧攻堅(jiān)不落一人的基礎(chǔ)上，“劉寨村要在2020年成為全市、全縣脫貧致富奔小康示范村”。

顧不上吃午飯，縣委書記王國璽、縣長李錫勇叫著李明朗、寇永立以及村兩委相關(guān)人員就在村部開會，現(xiàn)場成立領(lǐng)導(dǎo)小組，制訂方案，掛圖作戰(zhàn)，以“六村共建”為抓手，狠抓“農(nóng)業(yè)增效、農(nóng)村增美、農(nóng)民增收”，實(shí)施“八大規(guī)劃、九大建設(shè)、十大項(xiàng)目”“222”工程，全方位、立體化、多層次地推進(jìn)宜居、宜業(yè)、宜游的美麗鄉(xiāng)村建設(shè)，打響了“文明村、平安村、衛(wèi)生村、產(chǎn)業(yè)富民村、美麗宜居村、黨建示范村”六村共建奔小康的新戰(zhàn)役。

行文至此，我們不妨歸納、總結(jié)、提煉一下劉寨村奔小康的獨(dú)特路徑。

一是“換腦子”。

村兩委接連赴陜西袁家村、西華縣龍池頭村、臨潁南街村、信陽郝堂村、蘭考張莊村等地考察。每到一處，他們就被“外面的世界”震驚一次。參觀回來，閆天晴在支部會議上感慨：“需要解放思想的不僅有群眾，還有我們自己啊?！?/p>

“換腦子”的標(biāo)志，是閆天晴換上智能手機(jī)，申請了名為“老閆頭”的微信號，建了“圓夢劉寨”微信群。群里，各種學(xué)習(xí)材料、理論文章、先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)每天被轉(zhuǎn)載分享，讓村干部認(rèn)識了世界、開闊了眼界、提升了境界。

2018年，劉寨村又干了一件讓城里人都驚訝的事。在周口市發(fā)改委、市財(cái)政局的支持下，村兩委與北京翰高集團(tuán)合作，建成了一座具有明清建筑風(fēng)格的農(nóng)耕文化風(fēng)情園——“劉寨印象”，并免費(fèi)向公眾開放。劉寨村歷史上第一次有了旅游景點(diǎn)。

每到周末和假期，附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)的群眾都趕到“劉寨印象”游玩，10輛觀光車來回穿梭。在這里，能夠找到原汁原味的農(nóng)耕文化，能夠體驗(yàn)“土得掉渣”的鄉(xiāng)村生活。通過流轉(zhuǎn)土地，村民們“租地得租金、干活得薪金、入股有股金”，僅此一項(xiàng)人均年增收6000元以上。

二是“洗臉面”。

結(jié)合自身實(shí)際和外村經(jīng)驗(yàn)，劉寨村研究出了“五分錢工程”。

“五分錢工程”原為“一毛錢工程”。村民每人每天捐1毛錢，用于村內(nèi)衛(wèi)生保潔費(fèi)用和評選衛(wèi)生戶獎勵。第一次募捐就有7萬多元，讓村兩委嚇一跳，“這有點(diǎn)加重農(nóng)民負(fù)擔(dān)”。隨即調(diào)整為每人每天捐5分錢、一年捐18元。但捐款者依然踴躍。

村里又選出20名“胡同長”，每天督促本胡同村民自覺做到“門前三包”，確?！伴T前三凈”，認(rèn)真做到“戶收集、村轉(zhuǎn)運(yùn)、鄉(xiāng)處理”。隨后，把美麗鄉(xiāng)村建設(shè)與生態(tài)環(huán)境優(yōu)化有機(jī)結(jié)合，布局“一湖一廊一館一街”，開始打造“環(huán)境美、村莊美、田園美、庭院美”的田園村莊。

群眾又賦詩一首：“搞好衛(wèi)生并不難，每人每天五分錢。捐款買上垃圾箱，集中處理不再臟。大家捐款大家用，干凈衛(wèi)生防疾病。搞好衛(wèi)生利大家，劉寨新村人人夸?！?/p>

三是“全兜底”。

依靠太康縣建立起的“五道健康保障線”，貧困群眾門診減免、大病專項(xiàng)救治、慢病簽約服務(wù)、慢性病卡辦理、先診治后付費(fèi)、“一站式”結(jié)算服務(wù)等政策惠及劉寨村，有效解決了因病致貧、因病返貧問題。針對村里失能、半失能五保老人，開展了集中供養(yǎng)、社會托養(yǎng)、居村聯(lián)養(yǎng)、親情贍養(yǎng)、鄰里助養(yǎng)的“五養(yǎng)”模式，實(shí)現(xiàn)不離鄉(xiāng)、不離土、不離家養(yǎng)老。

村民劉如魁和李運(yùn)廣享了福。兩位老人都是獨(dú)居五保老人，劉如魁想得開，聽說村里蓋了聯(lián)養(yǎng)點(diǎn)，洗衣、做飯、看病都有人管，他毫不可惜自己的破房子，拿了幾身衣服就住了進(jìn)去。

李運(yùn)廣則舍不得自己的家，覺得“金窩銀窩不如自家窮窩”。村兩委勸說多次，他還是不同意。劉如魁一腳踹開李運(yùn)廣家的破門，沖他說：“你這破屋有啥好的？走，我讓你知道啥是空調(diào)。”3天后，李運(yùn)廣說啥不回自己家了。

四是“樹新風(fēng)”。

擦亮“中國孝善文化之鄉(xiāng)”這塊招牌，村兩委下了不少功夫。

先是“小蛋糕送出大和諧”。凡是子女與80歲以上老人合鍋同住，老人過生日那天都能收到一份蛋糕。80歲以上的由村干部送，90歲以上的由區(qū)委書記送，100歲以上的由鄉(xiāng)黨委書記和鎮(zhèn)長送。老人風(fēng)光、家屬歡迎，有效改善了干群關(guān)系。

再是“小積分喚出大成效”?！梆B(yǎng)1頭?；?只羊積10分，家庭廁所改建成水沖式積10分，主動下載并參加‘學(xué)習(xí)強(qiáng)國’活動一次積5分……積分到年底可以去愛心超市兌換等額商品。大伙都把細(xì)則研究透了?！边@些條款村民孟雪芹記得很清楚。這種“表現(xiàn)換積分、積分換實(shí)物”方式，激發(fā)了群眾內(nèi)生動力，好吃懶做、挑事攪局等陳規(guī)陋習(xí)大大減少，積極向上、勤勞苦干蔚然成風(fēng)。

接著是“小媳婦幸福大家庭”。村里開展“三評十美”活動，最有意思的當(dāng)屬“最美媳婦”。評選結(jié)果出來后，村里給獲獎?wù)哳C發(fā)兩份禮物，一份給媳婦本人，另一份由村兩委干部帶著鑼鼓隊(duì)，敲敲打打送到媳婦娘家，讓街坊鄰居都來看看這家養(yǎng)出來的好閨女。僅此一招，村兩委調(diào)解家庭糾紛的次數(shù)跌至冰點(diǎn)。

還有“小山果助力大教育”?！吧焦鲐氈鷮W(xué)基金會”動員社會各界愛心人士、外出鄉(xiāng)賢奉獻(xiàn)愛心，救助貧困學(xué)生，資助優(yōu)秀教師，第一年就收到捐款30多萬元。如今又有了“小山果”計(jì)劃，那些曾經(jīng)受過資助的孩子們約定，大學(xué)畢業(yè)后用工資繼續(xù)資助其他困難學(xué)生，把尊師重教的風(fēng)尚傳遞下去?！澳贻p人有希望，劉寨村更有希望。”閆天晴說。

劉寨村在變，一些人的命運(yùn)也在變：

2018年4月，干了44年村支書的閆天晴終于卸任。經(jīng)過民主選舉，他的兒子閆繼昌接棒。老支書對新支書說了三句話：“要跟中央保持一致，領(lǐng)導(dǎo)班子要團(tuán)結(jié)一致，給群眾辦實(shí)事?！?/p>

2019年4月，安義斌被破格提拔為太康縣文聯(lián)主席。他去找縣委書記王國璽報(bào)到的時(shí)候，王書記給他說了三句話：“想到?jīng)]？”“你應(yīng)該能想到?！薄昂煤酶?！”后來，安義斌了解到，2017年到2019年，太康縣提拔重用的42名科級干部全部來自脫貧攻堅(jiān)一線。

陳朝陽、毛華等一批新干部進(jìn)駐劉寨村，帶領(lǐng)劉寨村從“一處美”向“一片美”、從“庭院美”向“村莊美”、從“環(huán)境美”向“生活美”轉(zhuǎn)變，為達(dá)成小康示范村的目標(biāo)努力著。

尾聲

2019年5月8日，經(jīng)省政府常務(wù)會研究，批準(zhǔn)33個(gè)貧困縣脫貧摘帽。太康縣位居其中。隨后，太康縣發(fā)起“四個(gè)清零”百日總攻行動，向決戰(zhàn)脫貧攻堅(jiān)發(fā)起最強(qiáng)沖鋒。

今年4月，縣里調(diào)研組走進(jìn)劉寨，檢查“四個(gè)清零”和“六村共建”。閆天晴、安義斌、閆繼昌等鄉(xiāng)親、老友再次聚首。

看著道路筆直、白墻紅瓦、魚鴨戲水、花團(tuán)錦簇的村莊，回憶起在這里奮戰(zhàn)的情景，老友們嘴角掛著微笑，與背后“幸福劉寨笑臉墻”上一幅幅笑臉照片融為一體。

笑靨如花，春意盎然。

中原大地，何處不如此？

（原載2020年7月3日《河南日報(bào)》）